作者出生在安徽農村，從小就聽說和目睹了許多舊傳統吞噬年輕男女的故事。在北京讀書後，雖然“在柏油路上過著有電燈、有電影、有禮服、有書的另壹個世界的生活”，但想到過去落後閉塞的農村，作者更是感動不已。
作品通過我二姨青年時期的婚戀悲劇，深刻表達了對封建禮教和婚姻制度的控訴。壹個“聰明的年輕小學生”和壹個擅長針線活的年輕女孩從相互羨慕開始了壹段戀情。但當時的環境容不下他們的愛情，從此遭受“鄙視”。只有當這個少年“翻船而死”時，這個女孩才能“穿上亞麻布，帶著靈牌去湯佳的祠堂，成為新娘”。
作品的深刻之處在於，我二姨戀愛失敗，卻以“迎棺”結婚，結束了自己的生命。這是多麽殘酷的畫面啊！
我二姨年紀不大，把偌大的竹山屋空著，整天和“福公公”(蝙蝠)、“虎爺爺”(壁虎)自言自語，然後做夢都想著“叔叔回來了”。最後，變態人格，窺探新婚夫婦。
漫長的歲月和陰森的山房，簡直就是遙遙無期的監獄生活。封建禮教和婚姻制度對人性的破壞和壓迫可見壹斑。