老兵對我說，飛機降落後，他就知道傘兵的歷史終止了，因為壹個存在高空畏懼心理的人，是不適合當傘兵的。果然，他被調到了空軍後勤部隊。
老兵轉業後，分配到了壹家工廠，他有壹種特殊技能，能迅速地整理好雜亂的繩子，妳根本無法看清他是如何從壹堆亂七八糟的繩子裏，輕易地理出繩頭和繩尾。老兵說，關於理繩子，他在部隊時，訓練了上萬次。
當年，他理的當然不是粗繩，而是傘繩。他說，那時候教練經常故意把傘繩、傘面搞亂，要求他們在十秒鐘的時間內整理好，然後教練會來檢查，每檢查壹個，他就會拍拍戰士的肩：“妳活了!”或者說：“妳犧牲了。”
因為降落傘對於傘兵來說，就是傘兵的生命。傘面的疊法，傘繩的理法．意味著從高空中跳下，是死還是活。