民國時期是壹個“大師輩出”的時代,之所以說這是壹個“大師輩出”的時代,是因為這個時候出了不少不同於後世和以往的人物,他們在學術方面有許多不同的見解,因此也為現在的壹些人所艷羨。不過,大師們在學術上的水平不好評價,但是有許多大師的“人品”卻常常受到後人質疑。
這其中包括很多著名的人物,比如胡適、比如梁啟超、比如魯迅、比如徐誌摩,當然也少不了與徐誌摩有戀愛史的林徽因了。不過對於林徽因,倒是不同的人對她有完全不同的評價,喜歡她的人說她是女神,不喜歡她的人說她是“綠茶”,那她到底是壹個什麽樣的人呢?也許另外壹位大師錢鐘書的壹段話可以讓我們看出來她的“不幹凈”。
先來說壹下,為什麽林徽因的人品受到爭議。林徽因出生於1904年,她的父親林長民曾任北洋政府司法總長,叔叔更是大名鼎鼎的林覺民,可謂是出身名門了。出身名門的她還很聰明,曾前往英國留學,是壹個建築學大師。她本人又特別善於文學,著有《誰愛這不息的變幻》、《妳是人間的四月天》等等,最關鍵的是,她長得特別美。
美麗的花朵前面總是有很多蜜蜂和蝴蝶,美麗的林徽因面前自然也少不了追求者了。這其中比較著名的就有徐誌摩、金嶽霖、梁思成等人。按道理說,壹個漂亮的女人少年時代有很多的追求者也不是什麽奇怪的事情,正是青春花開的季節,每個人都會有這樣的經歷,不見古人尚且有《蒹葭》之作:
“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水壹方。溯洄從之,道阻且長。溯遊從之,宛在水中央。”
但是真正引起爭議的是,林徽因對於感情似乎不是那麽“忠貞”,她首先是在英國倫敦的時候跟徐誌摩相識,這時候的林徽因僅僅16歲。徐誌摩教會了她文學素養,兩人陷入熱戀當中。1924年泰戈爾訪華的時候,林徽因還和徐誌摩壹起擔任翻譯,可謂是人們眼中的“金童玉女”了。然而,不久林徽因就與梁思成結婚,並且說:
“徐誌摩當初愛的並不是真正的我,而是他用詩人的浪漫情緒想象出來的林徽因,而事實上我並不是那樣的人。”
本來徐誌摩在“人品”上倒也算不上什麽好人,尤其是在感情上,是非常混亂的。所以 林徽因與徐誌摩的分手,倒也沒什麽人去說什麽。而林徽因最讓人爭議的地方則是,她在與梁思成結婚後,又長期的與另外壹個男人保持公開的親密關系,這個人就是金嶽霖,乃至於她與梁思成吵架後,還去找金嶽霖仲裁。
金嶽霖愛慕林徽因的這件事,幾乎是當時眾所周知的秘密,不過奇怪的是,她的丈夫梁思成似乎對此“十分理解”。金嶽霖為了保持常常見到林徽因,專門住在了梁思成的家附近,而且每壹次林徽因開家庭宴會,金嶽霖必然參加。這當然讓當時許多人覺得林徽因“不幹凈”了,與此同時,林徽因還特別喜歡邀請男士參加自己的沙龍聚會。
這件事,在許多喜歡林徽因的人眼裏,就覺得是林徽因“發乎情,止乎禮”,覺得梁思成是有意成全金嶽霖,是個紳士的男士。可是在許多人看來,林徽因的行為不僅違背了傳統道德,甚至連西方道德都違背了。比如曾經皈依基督教的冰心就這樣在自己的小說《太太的客廳》當中冷嘲熱諷道:
“我們太太,是壹個受男人環繞,愛出風頭,工於心計的女人”
而相對而言對道德和禮儀更看重的中國傳統文化的人來看,這樣的“多角戀”當然更加的讓人難以接受了。這其中的代表當然就是錢鐘書先生了,錢鐘書雖然有過不少的外國留學經歷,並且精通外文,但是精神上卻是壹個非常傳統的中國人。他寫的《管錐編》更是傳統文化考據方面壹本不可多得的現代佳作。
更為讓人羨慕的是,錢鐘書先生還有壹個非常傳統的家庭——他與楊絳的愛情幾乎可以說是傳統才子佳人愛情的典範了。兩個人壹見鐘情,精神上相互理解,融洽,頗有“高山流水”之意。與此同時,他們壹起經歷過磨難,從壹個知識分子被變成勞動者,甚至也受到了壹些當時的嘲笑,可是在這種環境下,兩人相濡以沫、不離不棄。
因此,作為壹個思想很傳統、愛情行為也很傳統的錢鐘書先生,對於林徽因這種在多個男人之間遊走的行為表示非常的不滿。但是當時林徽因的擁護者也不少,加上個字都是成名的學者專家,錢鐘書也不好直接對林徽因進行批評,而是在他的小說《貓》中寫了這樣壹段話,被人們看作是對林徽因的描述:
“在壹切有名的太太裏,她長相最好看,她為人最風流豪爽,她客廳的陳設最講究,她請客的次數最多,請客的菜和茶點最精致豐富,她的交友最廣。並且她的丈夫最馴良,最不礙事。”