南宋中後期是宋詩發展的又壹個高峰期,湧現出“中興四大詩人”、“永嘉四靈”,還有人數眾多的江湖詩派,作詩多有別於江西詩派的宋調而近於唐音。南宋詩壇的強音是由善為悲壯的陸遊吟唱出來的,此外,有擅長寫“活法”詩的楊萬裏,以田園詩著稱的範成大,有成就的江湖派詩人劉克莊等。他們有的寫出了豪放悲壯而充滿愛國精神的高昂詩篇,有的善於將自然靈性與生活情趣融為壹體,有的追求詩境和風格的變化,使宋詩的美感顯得更加多樣和豐富。
鐵馬冰河入夢來
陸遊的詩歌創作是宋代愛國主義文學發展的壹個高峰,主要表現為對於國家命運的無限關懷,對祖國的土地、人民和歷史文化傳統的熱愛。他甚至在夢中也渴望恢復中原,渴望有機會歌頌勝利,這種願望與現實政治局勢之間的矛盾使他產生十分悲壯的感情,其愛國熱情至死不衰。
陸遊(1125-1210),字務觀,號放翁,山陰(今浙江紹興)人。他出生的第二年就發生了靖康之難,在戰亂中他隨著家人輾轉流寓許多地方,九歲時才回到家鄉山陰,嘗盡了顛沛流離的痛苦。紹興二十三年(1153),他到臨安參加省試,由於名列秦檜的孫子秦塤之前,被取消了資格,秦檜死後方被起用。紹興二十八年(1158),陸遊始出任福建寧德縣主簿,兩年後被調回臨安,先後擔任敕令所刪定官、樞密院編修官等職。這期間他積極支持張浚出師北伐,在符離兵敗後,他還壹再上書朝廷,反對議和。乾道二年(1166),因“交結臺諫,鼓唱是非,力說張浚用兵”的罪名,他被罷了官,返歸山陰,在家閑居了四年。乾道六年(1170),他到四川奉節任夔州通判,壹年後被任命為四川宣撫使司幹辦公事兼檢法官。乾道八年(1172),他由夔州到達南鄭,在漢中過了八個月的軍旅生活。這對他的詩歌創作影響很大,自謂從此獲得了“詩家三昧”,把自己的詩集題名為“劍南詩稿”,以示紀念。淳熙五年(1178),他奉旨調回臨安,受到宋孝宗召見,但朝廷並沒有重用他,只不過派他到福建、江西做了兩任提舉常平茶鹽公事,然後就被閑置起來。他在山陰老家過著類似隱居的田園生活,前後約有二十年時間。嘉泰二年(1202)年,朝廷下詔起用陸遊,此時他已經七十八歲高齡了,還是毅然出山,支持韓侂胄主持的開禧北伐,遭到了不少非議。嘉定三年(1210),八十五歲高齡的陸遊含悲去世,在臨終前兩個月,他還作了壹首《示兒》詩:“死去原知萬事空,但悲不見九州同。王師北定中原日,家祭無忘告乃翁!”
陸遊是古代作家中最多產的詩人,其詩今存九千二百多首。他早年拜著名江西派詩人曾幾為師,其《追懷曾文清公呈趙教授》裏說:“憶在茶山聽說詩,親從夜半得玄機。”這玄機是什麽呢?他在《贈應秀才》裏說:“我得茶山壹轉語,文章切忌參死句。”忌參死句,就是說要悟“活法”。他在學了古人的作詩方法後,到自己的生活中尋找詩的靈感,以為功夫在詩外。從江西詩派入,而不從江西詩派出,是陸遊早期詩歌創作的特點。他於江西詩派的詩,取其清新流暢而不為其瘦硬,取其平淡而去其生澀。如《遊山西村》:
莫笑農家臘酒渾,豐年留客足雞豚。山重水復疑無路,柳暗花明又壹村。簫鼓追隨春社近,衣冠簡樸古風存。從今若許閑乘月,拄杖無時夜扣門。
這是壹首散發著濃郁鄉土氣息的紀遊詩,有對鄉村淳樸民風的贊賞,又有置身山 *** 上峰回路轉的景色描寫,還寓含事物消長變化而柳暗花明的哲理。以清新自然的語言、流轉圓美如彈丸的格調而自成壹家,從而與壹般江西詩派作者區別開來。
陸遊詩歌創作的高峰是他中年入蜀到達夔州之後,入蜀前後的漫遊和短期的軍旅生活,助長了詩人豪放的個性。他善於從沸騰的社會生活中汲取詩情,從熱鬧的場景裏獲得創作靈感。他在《九月壹日夜讀詩稿有感走筆作歌》中說:
四十從戎駐南鄭,酣宴軍中夜連日。打球築場壹千步,閱馬列廄三萬匹。華燈縱博聲滿樓,寶釵艷舞光照席。琵琶弦急冰雹亂,羯鼓手勻風雨疾。詩家三昧忽見前,屈賈在眼元歷歷。天機雲錦用在我,剪裁妙處非刀尺。
這壹時期陸遊充滿了要以身報國的熱情,他曾向王炎陳進取之策,“以為經略中原,必自長安始;取長安必自隴右始。”但沒有什麽結果,於是便發為感慨萬端的悲憤之音,特別表現為才氣縱橫、壹瀉無余的寫法。如《三月十七日夜醉中作》:
前年膾鯨東海上,白浪如山寄豪壯。去年射虎南山秋,夜歸急雪滿貂裘。今年摧頹最堪笑,華發蒼顏羞自照。誰知得酒尚能狂,脫帽向人時大叫。逆胡未滅心未平,孤劍床頭鏗有聲。破驛夢回燈欲死,打窗風雨正三更。
這種大氣磅礴、要滅敵報國的詩篇,占據了陸遊中期詩歌創作的主要部分,尤其是他那些寫請纓無路、功敗垂成的作品,充滿了悲憤豪壯的風格。他是壹位具戰士情懷的詩人,並不甘心以筆代劍,其《劍門道中遇微雨》雲:
衣上征塵雜酒痕,遠遊無處不消魂。此身合是詩人未?細雨騎驢入劍門。
此詩作於由抗金前線南鄭返回成都途中,帶有自嘲性質,因戰士金戈鐵馬,只有詩人才騎驢。歷史上詩人騎驢的故事很多,而陸遊意氣豪邁,常欲從戎殺敵而有所作為,是不願僅以詩人自命的。
自六十五歲罷歸山陰,到八十五歲逝世為止,陸遊晚年的絕大部分生活是在山陰農村度過的。平靜的安居生活見聞成為他最習見的詩題,風格上也趨於閑適淡泊,但愛國思想和積極奮鬥的精神還繼續保存著,不乏風格悲壯的作品。如《秋夜將曉出籬門迎涼有感》:
三萬裏河東入海,五千仞嶽上摩天。遺民淚盡胡塵裏,南望王師又壹年。
《十壹月四日風雨大作》:
僵臥孤村不自哀,尚思為國戍輪臺。夜闌臥聽風吹雨,鐵馬冰河入夢來。
從這兩首陸遊六十八歲時在山陰所寫的作品中,不難體會到他抗敵的決心、激昂的意氣,以及至老不衰的愛國 *** 和豪壯風格。
善為悲壯是陸遊詩歌最顯著的特征,或沈痛表達淪陷區人民渴望收復的願望,或斥責主和派的大臣們出賣祖國土地的行徑,或控訴投降派排斥抗戰將領、貽誤國事的罪惡勾當,或抒發要為國家報仇雪恥、恢復失地的夙願。如《關山月》:
和戎詔下十五年,將軍不戰空臨邊。朱門沈沈按歌舞,廄馬肥死弓斷弦。戍樓刁鬥摧落月,二十從軍今白發。笛裏誰知壯士心?沙頭空照征人骨。中原幹戈古亦聞,豈有逆胡傳子孫!遺民忍死望恢復,幾處今宵垂淚痕。
此詩采用以邊塞為題材的樂府舊題進行開拓,巧妙地緊扣“關”、“山”和“月”組織詩材,從關山以南寫到關山以北,譴責朝中下“和戎詔”的媚敵行為,抒發愛國壯士的悲憤之情,具有高度的概括力和藝術感染力,不愧為陸遊七古中的名篇。
陸遊的律詩也頗多悲憤之作,他有意學杜詩的精工流麗和雄渾騰踔,表現闊大沈雄的思想情感,神完氣厚而豪宕豐腴。其《病起書懷》雲:
病骨支離紗帽寬,孤臣萬裏客江幹。位卑未敢忘憂國,事定猶須待闔棺。天地神靈扶廟社,京華父老望和鑾。出師壹表通今古,夜半挑燈更細看。
感時傷世,悲憤激昂,寫得氣勢跌宕、意境渾融,對仗工穩而自然圓轉,這可以說是陸遊七言律創作的主要特色。如《夜泊水村》:
腰間羽箭久雕零,太息燕然未勒銘。老子猶堪絕大漠,諸君何至泣新亭。壹身報國有萬死,雙鬢向人無再青。記取江湖泊船處,臥聞新雁落寒汀。
《書憤》:
早歲那知世事艱,中原北望氣如山。樓船夜雪瓜洲渡,鐵馬秋風大散關。塞上長城空自許,鏡中衰鬢已先斑。《出師》壹表真名世,千載誰堪伯仲間?
陸遊在詩史上有“古今律詩第壹”的美譽,他作律詩壹般很少運用僻典,把主要精力放在安排中間的四句上,通常是景壹聯,情壹聯,於景聯多有佳句。如《書憤》裏的“樓船夜雪瓜洲渡,鐵馬秋風大散關”;再如《臨安春雨初霽》裏的“小樓壹夜聽春雨,深巷明朝賣杏花”;又如《沈園》裏的“傷心橋下春波綠,曾是驚鴻照影來”。這些律句對仗工整而音調自然流轉圓美,可作過春節時貼在門旁的對聯用。由於他太註重“安排佳聯”,以至詩意重疊、句式雷同的對聯過多,難免蹈襲重復之嫌。
陸遊晚年寫了大量風格清淡秀逸的絕句,許多日常習遇之事、常見之景,壹經他的描寫和吟詠,無不呈現出新鮮獨特的味道,很有遠味,饒有豐神。如《秋興》:
拒霜慘淡數枝紅,石竹雕零不滿叢。小蝶壹雙來又去,與人都在寂寥中。
《秋思》:
烏桕微丹菊漸開,天高風送雁聲哀。詩情也似並刀快,剪得秋光入卷來。
《小舟遊近村舍舟步歸》其四:
斜陽古柳趙家莊,負鼓盲翁正作場。死後是非誰管得,滿村聽說蔡中郎。
陸遊絕句的創作特點是,善於咀嚼出日常生活裏的雋永滋味,領會當前景物的曲折情況,寫得清淡細膩、簡練自然,而且明白如話。他還更多地發揮了宋人好議論的特點,在絕句詩裏抒發感慨,如《夜歸偶懷故人獨孤景略》:“買醉村場半夜歸,西山落月照柴扉。劉琨死後無奇士,獨聽荒雞淚滿衣。”用平易流暢的語言表達愛國思想,言簡意深,帶有散文化特征。但這些是陸遊詩裏的別調。