卡夫卡曾說:通天塔建成後,若不攀爬,也許會得到神的寬宥。這壹隱喻,象征了語言交流的隔絕。同樣的想法,還讓他把橫亙的長城與通天塔的垂直意象作了對比。不過,攀爬通天塔所受到的懲罰——“語言的淆亂”,卻並未摧毀人類的勇氣。翻譯就是這種魄力與智慧的產物。
翻譯乃苦事,但卻是傳播文明的最重要的方式;當今的學術平庸,翻譯的價值和意義就更加顯著。翻譯也是重要的學習方式,它總是提醒我們,人必犯錯,從而引導我們通過錯誤學習,以致讓我們變得更謙虛、更寬容也更文雅,對人性的莊嚴也有更深至的認識。就此而言,翻譯乃是壹種值得度過的生活方式。
——範景中 中國美術學院教授 藝術史名著譯叢主編
語錄壹 藝術家:天才與人才
以前,畫畫和做雕塑本質上與做家具相同;也就是說,制作者的職業態度、他與贊助人成委托人之間的關系,以及他的社會地位,都與工匠的壹樣。藝術在近代才脫離了技藝,確切點說,技藝與藝術相分離——不只對技藝不利。準時交貨、按約完成和做工可靠在從前都是對畫家和雕塑家的要求,酬金也與所花的時間掛鉤。甚至丟勒在要求他的法蘭克福贊助人提高酬金時,也不提他的名聲或高超的藝術造詣,而只是說所費時間大出所料,所用顏料也費用高昂。畫家的兒子子承父業:選擇壹門行當並不需要顯出特別的天賦。
漢斯·梅姆林:《靜物》。盧加諾,羅漢茲堡藏
馬裏努斯·凡·雷莫斯維勒:《聖哲羅姆在書房》。
馬德裏,普拉多博物館。此圖為勸世靜物畫的來源
我們將“藝術家”[artist]這壹概念與優秀的特質、罕有的天賦、壹種靠勤奮和經驗也得不到的能力等觀念相聯系。藝術家的活動似乎是 不可控制的,也不能歸入壹般類型的實用、必需和賺錢的活計。比起藝術家來,工匠更深地受惠於社會和社區,且兩者的受惠方式也不同。對藝術家偶爾的贊賞往往摻雜有懷疑。藝術家的地位有賴於名聲,而名聲又有賴於不確定的、可能變化的藝術判斷。青年人靠著希冀被賞識而過活,老年人則安享成就所帶來的聲望——要不然則靠著大膽地蔑視公眾的評價而期待身後的名聲。藝術家對自己的責任,他們如此驕傲訴諸的責任,嚴格來說也就是壹種義務。
——《論藝術與鑒賞》[德]馬克斯·J.弗裏德倫德爾
本書匯集了是作者為藝術家和藝術愛好者所寫的、匯集了壹位權威鑒定家壹生的個人經驗的藝術鑒賞指南。它代表著從莫雷利、貝倫森到弗裏德倫德爾西方美術史研究中鑒定學派的全部成就。
《論藝術與鑒賞》由三十八篇經驗性議論文組成,涉及藝術哲學和心理學、繪畫題材分類、形式批評、作品鑒定的基本要素,以及作品修復的標準和藝術文獻的鑒別等論題。
本書的前半部分是理論性的,且滲透到了哲學的領域;後半部分則討論繪畫批評的實踐。書中所涉及的藝術史實被用來作為支持作者觀點的論據,其中所舉的例子都來自作者所熟悉的領域,即15和16世紀尼德蘭的繪畫。作者堅信:對任何個體藝術品每次真正的考察,都有助於讀者更好地理解整體的視覺藝術,甚至更好地理解壹般意義上的所有藝術活動。
語錄二 從萊奧納爾多·達·芬奇到聖路加美術學院(16世紀)
巴喬?班迪內利在羅馬的“美術學院”,銅版畫,阿戈斯蒂諾?韋內齊亞諾作於1531年
要想找到壹種具有不同社會意義的藝術教育制度的最初跡象,就必須回到美第奇家族統治下的佛羅倫薩,萊奧納爾多曾在這座城市中接受過訓練。那裏先是出現了柏拉圖學園,接著早期語言學院也繁榮起來。豪華者洛倫佐是菲奇諾的學院的靈魂人物,他創建了第壹所小型的、非正式的繪畫與雕刻學校,獨立於所有行會規章與清規戒律之外。這壹定與萊奧納爾多在米蘭主持他的學院處於同壹時期。以下是瓦薩裏對洛倫佐這壹嘗試的記述:
那時(約1490年),豪華者洛倫佐命雕刻家貝托爾多任職於聖馬可廣場上他的花園之內,不是當他的眾多漂亮古物的管理人,而是任壹所學校的教師和校長。而他打算建立的這所學校,是為了培養傑出的畫家和雕刻家。因為洛倫佐深深抱怨他的時代缺少著名的、令世人矚目的雕塑家,倒是有那麽多偉大的、傑出的畫家;因此他決定……建立這所學校。為此目的,他要求多米尼科?吉蘭達約給他輸送天資聰穎、可以造就的學徒到這座花園。他要訓導他們,以便為他自己、吉蘭達約以及佛羅倫薩城帶來榮耀。
——《美術學院的歷史》[英]尼古拉斯·佩夫斯納
壹本講述美術學院歷史的全景式著作,帶您領略美術學院興起與發展的圖景。
本書開篇將academy這壹術語的起源追溯到古希臘時期柏拉圖學園的哲學傳統,並介紹了在美術學院誕生之前這壹古典傳統在意大利文藝復興時期復活並得到蓬勃發展的大背景。在接下來的篇章中,作者以大量的史實和生動的敘述,從佛羅倫薩美術學院,到法國皇家美術學院,再到巴黎美術學院和國立包豪斯學校,壹步步引領讀者領略了美術學院興起與發展的圖景。
佩氏以講述四百年歐洲各地美術學院的性質、目標、組織法與教學法的演進為主線,討論了藝術家的社會地位、美術學院與行會的關系、藝術家與公眾及政府的關系、藝術創作與藝術市場的關系等重要話題,其中不乏鮮為人知的史料與趣聞。