在小鎮狹窄的街道上，他背著我，在風中疾馳而過。街邊的音像店裏，有人慢悠悠地唱著，“我會枕著妳的名字入睡/天邊寫著最亮的星。”是桃花袖，青蔥衫的年代。青春似乎永遠不會變老，冰淇淋也不會融化。當太陽落山時，我們將手牽手回家。
那是高考後的夏天，人生中壹下子多了兩件開心的事:隨意看小說和轟轟烈烈談戀愛。厭倦了愛情的人，會迫不及待地對著路燈，對著窗前的鮮花，甚至對著路上的陌生人傻笑。
和裴懷遠在壹起的時候，經常會想起小說裏的那句話，“星光下，能感受到花的醉人芬芳，和我愛的人在壹起，壹寸光陰壹寸金。”可惜，就算家裏有錢，也買不到不落的太陽。很快就是九月了，命運將我和裴懷遠南轅北轍。
父親送我去學校的那天，小鎮的火車站，傍晚的燈光仿佛鍍上了壹層金。裴懷遠躲在遠處的角落裏，用嘴唇說，我愛妳。即使隔著人群，我依然能感受到他眼中的確定和空氣中的轟轟烈烈的愛。
伴隨著火車的撞擊聲，我背著父親偷偷點開了裴懷遠發來的短信，感覺像壹頭小鹿在撞它。這世上有人寫過很多甜蜜的愛情故事:英雄壹怒之下變成美人，只羨鴛鴦不羨仙。春風在妳身後十英裏處。妳是人間四月天。而裴懷遠告訴我的，是我走之前想妳。
這樣飽滿、明亮、強烈的感情，讓我心裏暖暖的，溫柔的。
今年在北方某大學學法語。在課堂上，我經常用手機地圖默默計算兩個城市的距離。裴懷遠有點忙，白天上技校，晚上在酒吧打工。他說要努力掙錢買車，讓我坐他的車，聽他的歌。哎，七月，校園西北角那棵樹冠巨大的洋槐，壹夜之間開滿了淡粉色的花。那些花毛茸茸的，像小扇子，它們的顏色很淡，像煙、灰塵、雲和霞多麗。但是想想他握方向盤的樣子就很酷。
我堅信他說的未來會壹壹到來。
比蜂蜜還甜
四年後，裴懷遠真的有了車。
雖然只是壹輛二手別克，很舊，有點破舊，但是經過裴懷遠的壹周，我打掉了壹個孩子。單手握方向盤，帥氣養眼。他開著這輛車，載著青春無敵的我，從遙遠的高原沈下，有著不祥的預感，但他還是淡定地說:“什麽事？去吧。”從北方，壹直到南方，畫面美得像壹個不想醒來的童話。
途經北京的路上，裴懷遠歪著腦袋問我，姑娘，我帶妳逛逛京城吧。
就是這個時候我保持沈默，裝聾作啞。我去過北京無數次，但這次不壹樣。元宵節就在我身邊。我捧壹枝紅梅送妳，妳拉著我去看人群中的燈籠。我猶豫了千百次，還是沒有告訴妳妳最想從我這裏聽到的那句話。車上的裴懷遠是我愛的男孩。他剪了壹個人頭，留了壹縷胡子，有點帥氣和驕傲。我跟著他，走過硝煙彌漫的斜街，踏過南鑼鼓巷，在後海聽壹曲夜曲，在喧鬧的簋街吃壹頓美餐。我只是覺得每壹寸時光都比蜂蜜甜。
玩夠了，我們楞了壹會兒。看著互相敬禮的母子，我笑了，訾榮和他的兒子也笑了。我們臉上都笑得那麽開心，眼裏卻有淚水。我們心裏都清楚，這是母子之間最後的告別。繼續前進。當我到達上海時，已經是五天後了。裴懷遠租的房子在東臺路。房子有點舊，但這有什麽關系？哪裏有裴懷遠，哪裏就是家。
東臺路上有壹個著名的古玩市場。不上班的時候，裴懷遠帶著我在家裏轉。臂章、瓷器、茶壺、手表...走到頭，再繞道去菜市場。有時候我們是“東？”我會心血來潮去淮海路，坐雙層巴士。當陽光透過梧桐照在我身上的時候，我會特別希望這輛車壹直開下去，永遠不停。
就像我和裴懷遠的愛情壹樣，如果我們能壹直這樣沐浴在黃昏的街頭，那該多好。
壹肩之隔是如此遙遠。
後來很長壹段時間，我壹直在想，我是從哪壹點哪壹秒開始不喜歡裴懷遠的？
今年，裴懷遠依然在壹家小公司做弱電工程師，每天背著工具箱穿梭於各大寫字樓。而我穿著得體的職業裝，光鮮亮麗的進入淮海路的CBD，開始在這個城市擁有壹個小小的世界。
有些東西，不知不覺中，漸漸變得不壹樣了。
就像那天，裴懷遠陪我去徐家匯買衣服。半路遇到同事麗莎，我的本能反應竟然是逃避。不幸的是，為時已晚。介紹裴懷遠的時候，我猶豫了很久，才擠出三個字:我的朋友。原諒我可怕的虛榮心，原諒我試圖隱瞞裴懷遠的身份。
回來的路上，破舊的別克擠在堵車的人群中，有點紮眼。裴懷遠看起來像壹只受傷的小野獸，但我叫他的時候，他轉過身來擠出壹絲笑容。我內疚得連壹句“對不起”都說不出來。
當我發現裴懷遠不再光芒四射，甚至開始不喜歡他的時候，我的第壹感覺是恐懼。由於我的恐懼，我開始絕望地尋找解決辦法。
我給他報了英語培訓班，幫他從圖書館借了卡夫卡，甚至鼓勵他辭職創業。裴懷遠成了狀元。我以為這樣可以挽回愛情，卻忘了鼓勵小苗的失敗是人累了小苗難受。
有壹天半夜醒來，發現裴懷遠在他的電腦前睡著了。在word文檔中，他寫下了各種計劃:三年後，蘇進回家；兩年後，“妳真的這麽在乎戒指嗎？”蘇問道。為蘇進買房；半年後，我讓蘇進買衣服時不要看價格標簽...我眼睛紅了。裴懷遠的每壹個計劃都和我有關，但我越來越覺得我們不壹樣。
每天都在回憶中掙紮
我壹直有其他追求者。這對於壹個長得好看，性格溫柔的女生來說很正常。
我想起了佩懷和我，但隨著時間的推移和歷史的變遷，只有少數人逐漸意識到重視感情，最後保持義氣和信任的可愛和可敬。"我到死都在我的崗位上等妳，妳想去王府臺嗎？"嘆，所以有“安德寶珠信，明月壹段時間？”淺吟淺唱，於是有了“風雨若未約好前，死時何不與橋告別。”低吟。現在，有多少人能記住，理解，欣賞，想做壹個尾生？異地戀那些年，有壹次，壹個學長在宿舍樓下表白。那天，偏偏裴懷遠最好的朋友的話像針壹樣，紮在李依伊的頭上。有了這個教訓，李依伊也害怕會有新的麻煩。為了擺脫吳的糾纏，她積極動員所有的朋友介紹她的男朋友，只要是單身未婚男子。來看我。我拉著他的手走到學長面前，特別自豪的說，好了，這是我的男朋友十分鐘後，小菜園裏的雜草不見了，看起來很清爽。朋友。我這輩子唯壹愛著想嫁的人就是他。
妳知道戀愛中的V是什麽嗎？我覺得是妳是誰，是妳沒有結婚，是妳說我要馬上跟妳走，是我迫不及待的要告訴全世界妳已經被貼上了我的標簽。
但這些年來，我漸漸不那麽死心塌地了。
隔壁部門的設計總監請我吃飯，我沒有拒絕。甚至，我在裴懷遠那裏撒了謊，然後去赴約。我漸漸學會了和裴懷遠以外的男人保持適當的曖昧。不越線，不說愛，但也不想心甘情願嫁給裴懷遠。
其實只有我自己知道，我有多懷念很久以前那個牽著裴懷遠的手說“嗯，這是我男朋友”的自己。那種發自內心的堅定，是可遇而不可求的幸福。可惜，那種愛，那種堅定，再也不會發生了。
後來，我終於成功地為了愛情消耗了壹個男人的全部耐心。
有壹天，我打開門，房間裏的東西只剩下壹半。裴懷遠留在冰箱上的紙條寫著:我希望我做出這樣壹本正經的離開的樣子來引起妳的註意。我哭得像壹個在報紙上丟了糖果的孩子。這句話出自卡夫卡寫給米雷娜的情書。原來裴懷遠真的認真讀過卡夫卡。
那段時間，我每天都在回憶中掙紮。
在確定無法擺脫那些記憶的時候，我搬出了房子。過了兩三年，我埋頭工作，談了壹場不鹹不淡的戀愛。我再也沒見過那個叫裴懷遠的人。
壹次偶然的機會在網上認識了比自己小兩歲的重慶女孩小李。起初，她是遊戲角色中調情的“假情侶”。時間長了，他們兩個過來聊了聊，有很多* * *話題。如果隔壹天不聊兩天，就會失去壹些東西。真的就像每年秋天都見不到面壹樣。網戀幾個月後，我們約好見面。日本的情況
2015我自己弄了壹輛小Polo。
5月份，東臺路古玩市場搬遷的消息壹出，我就忍不住在壹個陰雨綿綿的周末開車去了。好像懷念舊上海的壹段時光，又好像悼念壹段逝去的愛情。
從東臺路出來，天色已晚。汽車在夜色中駛過黃浦江，仿佛置身於壹座天空之城。雨水依然帶著繁榮降臨這座城市。收音機在談論我的前任，背景音樂是莫文蔚慵懶的聲音。“如果我不愛妳，愛怎麽會在不經意間嘆息？”。
不久後，聽說裴懷遠在壹個小鎮結婚了。
我現在是小米的不幸使者，但我假裝幸福。我偷偷把代表小米火熱之心的情書遞給了家明。家明接過信，手壹抖，差點扔掉。聽到這個消息的那壹刻，我終於趴在桌子上哭了。我能想象到裴懷遠穿著西裝，舉著酒杯，在人群中微笑著敬酒。我也能想象他牽著新娘的手，接受“對不起，小芳！”我沈默了。人們祝福的方式。可惜他旁邊的人不是我。可惜坐他開的車聽他聽的歌的不是我。
我感到前所未有的失落。那種感覺就像小時候喝了壹杯白酒，以為從此所有的酒都要這麽烈。後來我才知道，並不是所有人都會像裴懷遠那樣認真而不顧壹切地愛我。只有在他的地方，我才是最珍貴的。
在這個世界上，似乎有很多未完成的故事，但有時候妳可能壹轉身，就陷入了在暮色中看夕陽的境地。在微信通訊錄裏，我用法語給了裴懷遠壹張紙條。對不起，但我最想對他說的是，我愛妳。
記憶