時間的流逝賦予了這把黃銅尺子溫暖的光澤，最亮的是正面中間的“豆”。右手拿著遊標卡尺，用拇指按住豆子向前推，滑塊就會打開。將待測零件夾在開口處，即可測量直徑。
有趣的是，這把尺子有三排刻度，分別刻有倫敦、大都會和巴黎，分別代表倫敦、厘米和巴黎。倫敦規模最密集，巴黎規模最稀少。厘米代表國際標準刻度。測量時，左邊可以看到國際標準，精確到毫米，右邊可以看到倫敦和巴黎的刻度。
尺子的背面刻有公司名稱和地址。
克諾普夫-漢德爾斯有限公司
法蘭克福a.M. HANAUERLANDSTR.48
在好奇心的驅使下，我懷疑這是壹家紐扣制造商。尺子是用來量鈕扣的。想必這把尺子的原主人應該是質檢員。
這也印證了小logo——在正面左下角——在空心的首都KHG下面有壹個空心的圓圈，有四個小眼睛和壹個按鈕。
這把尺子還有壹個深綠色的皮套。皮箱的邊緣用紫色的線做成鋸齒狀。郵遞員的包面下來，扣上壹個黑色的扣子，尺子就呆在裏面睡得香。
我覺得主人應該很珍惜這把尺子。皮套很幹凈，沒有任何汙漬。只有按扣被磨掉了，露出了裏面金屬的本來面目。
這把可愛的尺子是在跳蚤市場買的。據說跳蚤市場是每兩年壹次的大型活動。真的很難得碰巧遇到！
黃銅物件和皮套很配，時間的洗禮讓它成為獨壹無二的珍寶。每次看到都讓我想起法蘭克福的天空，新天鵝堡和慕尼黑的啤酒…