李先生和李太太就是大名鼎鼎的梁思成與林徽因,1930年代,梁思成與林徽因夫婦的家經常聚集很多知識界的精英,當時的許多文化名人如徐誌摩、金嶽霖、沈從文,蕭乾,周培源,張奚弱,甚至費正清、費慰梅夫婦等都是其座上嘉賓。
每逢周六,這些人匯聚壹堂,品茗清談,自得其樂。
梁家的客廳因此成為當時北平最有名的文化沙龍,而壹代才女林徽因作為女主人,才思敏捷,善解人意,把聚會主持得生動有趣,深得所有來賓的喜愛,時人將梁家的客廳稱為“太太的客廳”。
冰心諷刺林徽因以及其追隨者的《太太的客廳》已經8了好幾次了。
不妨818錢鐘書先生更刻薄的這部《貓》吧。
女主角李太太是指林徽因無疑。
其他人都是指誰呢?
關於“李太太”的段落摘錄:
要講這位李太太,我們非得用國語文法家所謂“最上級形容詞”不可。
在壹切有名的太太裏,她長相最好看,她為人最風流豪爽,她客廳的陳設最講究,她請客的次數最多,請客的菜和茶點最精致豐富,她的交遊最廣。
並且,她的丈夫最馴良,最不礙事。
假使我們在這些才具之外,更申明她住在戰前的北平,妳馬上獲得結論:她是全世界文明頂古的國家裏第壹位高雅華貴的太太。
(因為北平--明清兩代的名士象湯若士、謝在杭們所咒詛為最俗、最臟的北京--在戰事前幾年忽然被公認為全國最文雅、最美麗的城市。
甚至無風三尺的北平塵土,也壹變而為古色古香,似乎包含著元明清三朝帝國的劫灰,歐美新興小邦的歷史博物館都派人來裝了瓶子回去陳列。
首都南遷以後,北平失掉它壹向政治上的作用;同時,象壹切無用過時的東西,它變為有歷史價值的陳設品。
宛如壹個七零八落的舊貨攤改稱為五光十色的古玩鋪,雖然實際上毫無差異,在主顧的心理上卻起了極大的變化。
逛舊貨攤去買便宜東西,多少寒窘!但是要上古玩鋪妳非有錢不可,還得有好古癖,還得有鑒別力。
這樣,本來不屑撿舊貨的人現在都來買古玩了,本來不得已而光顧舊貨攤的人現在也添了身分,算是收藏古董的雅士了。
那時候妳只要在北平住家,就充得通品,就可以向南京或上海的朋友誇傲,仿佛是個頭銜和資格。
說上海和南京會產生藝術和文化,正象說頭腦以外的手足或腰腹也會思想壹樣的可笑。
周口店“北京人”遺骸的發現,更證明了北平居住者的優秀。
“北京人”是猴子裏最進步的,有如北平人是中國人裏最文明的。
因此當時報紙上鬧什麽“京派”,知識分子們上溯到“北京人”為開派祖師,所以北京雖然改名北平,他們不自稱“平派”。
京派差不多全是南方人。
那些南方人對於他們僑居北平的得意,仿佛猶太人愛他們入籍歸化的國家,不住地掛在口頭上。
)
遷居到北平以來,李太太腳上沒發過濕氣,這是住在文化中心的意外利益。
李氏夫婦的家庭背景段落:
李氏夫婦的父親都是前清遺老,李太太的父親有名,李先生的父親有錢。
李太太的父親在辛亥革命前個把月放了什麽省的藩臺,滿心想弄幾個錢來彌補歷年的虧空。
武昌起義好像專跟他搗亂似的,他把民國恨得咬牙切齒。
幸而他有個門生,失節作了民國的大官,每月送筆孝敬給他。
他住在上海租界裏,抱過去的思想,享受現代的生活,預用著未來的錢--賒了賬等月費匯來了再還。
他漸漸悟出寓公自有生財之道。
今天暴發戶替兒子辦喜事要證婚,明天洋行買辦死了母親要點主,都用得著前清的遺老,謝儀往往可抵月費的數目。
妙在買辦的母親死不盡,暴發戶的兒子全養得大。
他文理平常,寫字也不出色,但是他發現只要蓋幾個自己的官銜圖章,“某年進士”,“某省布政使”,他的字和文章就有人出大價錢來求。
他才知道清朝亡得有代價,遺老值得壹做,心平氣和,也肯送女兒進洋學堂念書了。
李先生的父親和他是同鄉,極早就講洋務,做候補道時上過“富國裕民”的條陳,奉憲委到上海向洋人定購機器,清朝亡得太早,沒領略到條陳的好處,他只富裕了自己。
他也曾做出洋遊歷的隨員,回國以後,把考察所得,歸納為四句傳家格言:“吃中國菜,住西洋房子,娶日本老婆,人生無遺憾矣!”他親家的貫通過去、現在、未來,正配得上他的融會中國、東洋、西洋。
誰知道建侯那糊塗蟲,把老子的家訓記顛倒了。