作者介紹:查爾斯·狄更斯
英國小說家,出生於海軍小職員家庭,10歲時全家被迫遷入負債者監獄,11歲就承擔起繁重的家務勞動。曾在皮鞋作坊當學徒,16歲時在律師事務所當繕寫員,後擔任報社采訪記者。他只上過幾年學,全靠刻苦自學和艱辛勞動成為知名作家。
他生活在英國由半封建社會向工業資本主義社會的過渡時期。其作品廣泛而深刻地描寫這時期社會生活的各個方面,鮮明而生動地刻畫了各階層的代表人物形象,並從人道主義出發對各種醜惡的社會現象及其代表人物進行揭露批判,對勞動人民的苦難及其反抗鬥爭給以同情和支持。但同時他也宣揚以“仁愛”為中心的忍讓寬恕和階級調和思想。對勞動人民的反抗鬥爭抱行動上支持而道德上否定的矛盾態度。表現了他的現實主義的強大力量和軟弱空想。
狄更斯壹生***創作了14部長篇小說,許多中、短篇小說和雜文、遊記、戲劇、小品。其中最著名的作品是描寫勞資矛盾的長篇代表作《艱難時代》(1854)和描寫1789年法國革命的另壹篇代表作《雙城記》(1859)。前者展示了工業資本家對工人的殘酷剝削和壓迫,描寫了工人階級的團結鬥爭,並批判了為資本家剝削辯護的自由競爭原則和功利主義學說。後者以法國貴族的荒淫殘暴、人民群眾的重重苦難和法國大革命的歷史威力,來影射當時的英國社會現實,預示這場“可怕的大火”也將在法國重演。其他作品有《奧列佛·特維斯特》(又譯《霧都孤兒》1838)、《老古玩店》(1841),《董貝父子》(1848),《大衛·科波菲爾》(1850)和《遠大前程》(1861),等等。
狄更斯是19世紀英國現實主義文學的主要代表。藝術上以妙趣橫生的幽默、細致入微的心理分析,以及現實主義描寫與浪漫主義氣氛的有機結合著稱。馬克思把他和薩克雷等稱譽為英國的“壹批傑出的小說家”。
狄更斯和他的孩子們
19世紀英國小說家查爾斯·狄更斯,壹直以擅長刻畫貧苦無助的孩子形象,以及描繪他們艱難的生活和不幸的遭遇,而在小說界久負盛名。在他所著的眾多小說中,《霧都孤兒》最能表現他寫作風格上的這些特征。事實上,狄更斯筆下描繪的主人公所遇到的艱難和困苦,都是他個人親身經歷的寫照。在狄更斯的童年時代,父親因欠債而坐牢,他只能靠自己謀生,在壹家生產黑鞋油的倉庫裏裝鞋油蓋子。
狄更斯壹直沒有忘卻童年時代艱難困苦的生活。盡管他成了名,並有了孩子,但昔日的經歷還是不斷影響著他的家庭生活及對子女的教育。從1837年至1852年,狄更斯夫婦***生育了10個孩子,9個存活下來。對孩子們來說,狄更斯可算是壹位嚴厲的父親。他制定了嚴格的家規,並得到他妹妹的協助,要求每個孩子都必須遵守,以保持家中秩序井然。比如,每天早晨,他總要抽空檢查屋子是否幹凈整潔,除此以外,他還查看房間裏的小擺設、飾物是否放在適當的位置。
狄更斯成名之後,不僅要撫養眾多的孩子,還要負擔、照顧他的雙親及兄弟。生活的壓力和重擔,使狄更斯精疲力竭。直到1858年,狄更斯與妻子分手,與情人同居並由她照料家庭後,他的壓力才小了許多,體重也增加了。1870年,狄更斯58歲時離開了人世。從很大程度上說,他的去世是工作過度的結果。事實上,在他稍早些時的旅行中,就因疲勞而處於半癱瘓狀態。但他繼續寫作,為人們留下了壹批優秀的文學作品。
狄更斯的9個孩子,尤其是兒子,因為是在父親的高度權威及嚴格的家規下成長起來的,對父親壹直充滿著敬畏。狄更斯去世前,陪伴他多年的兒子凱特說:“事實上,我覺得父親犯的唯壹的錯誤,是他生育了太多的孩子。”對此,狄更斯也表示贊同:“我壹想到撫養這些孩子所要的開銷,心裏就發慌,有時害怕得連頭發都要豎了起來。”
狄更斯生前寫信給正在劍橋大學讀書的第六個兒子亨利。他在信中寫道:“我想妳明白,我是如何辛苦掙錢養家的。而且,妳也很清楚,自出生以來,我從未得到過任何人的資助。為了照顧家庭,我已是身心憔悴,而妳那昂貴的學費,對我而言又是另壹個重負。因此,我確信憑借妳在大學所學的知識,妳壹定能盡力發揮自己的才能,使我能夠早日從妳加給我的重負中擺脫出來。”也許正是出於父親這種言辭的壓力,第二年,亨利贏得了獎學金。起初,狄更斯對於亨利告知的這個消息裝作無動於衷,後來,他抑制不住內心的喜悅,喜極而泣地對亨利說:“好樣的,願上帝保佑妳”亨利大學畢業後,進入政府部門工作。因成績出色,他還被冊封為爵士。
不過,狄更斯其他孩子的境遇遠遠不如亨利。長久以來,由於狄更斯過於嚴格的管教,使孩子們喪失了獨立進取的精神,這令狄更斯非常失望。作為父親,他只能替孩子們安排工作。
在9個孩子中,狄更斯最喜愛幼子愛德華。但是,愛德華16歲時,狄更斯武斷地認為他不適宜在英國找工作,堅持要求愛德華選修農業課程,不久將他送往澳洲。在澳洲,愛德華和他的哥哥早年投資綿羊養殖業,遭到失敗。後來,愛德華卻有幸當選為澳大利亞國會議員。有人批評他是憑借父親的名望,才在政界站穩腳跟。愛德華對此明確地表達了自己的看法:“偉人的孩子大多比不上他們傑出的父親。因此,妳根本不可能在同壹代人中,發現兩位查爾斯·狄更斯。”
查爾斯·狄更斯:《大衛·科波菲爾》
·內容提要·
大衛·科波菲爾尚未來到人間,父親就已去世,他在母親及女仆辟果提的照管下長大。不久,母親改嫁,後父摩德斯通兇狠貪婪,他把大衛看作累贅,婚前就把大衛送到辟果提的哥哥家裏。辟果提是個正直善良的漁民,住在雅茅斯海邊壹座用破船改成的小屋裏,與收養的壹對孤兒(他妹妹的女兒愛彌麗和他弟弟的兒子海穆)相依為命,大衛和他們壹起過著清苦和睦的生活。
大衛回家後,後父常常責打他,並且剝奪了他母親對他的關懷和愛撫。母親去世後,後父立即把不足10歲的大衛送去當洗刷酒瓶的童工,讓他過著不能溫飽的生活。他歷盡艱辛,最後找到了姨婆貝西小姐。
貝西小姐生性怪僻,但心地善良。她收留了大衛,讓他上學深造。大衛求學期間,寄宿在姨婆的律師威克菲爾家裏,與他的女兒安妮斯結下情誼。但大衛對威克菲爾雇用的壹個名叫希普的書記極為反感,討厭他那種陽奉陰違、曲意逢迎的醜態。
大衛中學畢業後外出旅行,邂逅童年時代的同學斯提福茲。兩人壹起來到雅茅斯,訪問辟果提壹家。已經和海穆訂婚的愛彌麗經受不住闊少爺斯提福茲的引誘,竟在結婚前夕與斯提福茲私奔國外。辟果提痛苦萬分,發誓要找回愛彌麗。
大衛回到倫敦,在斯本羅律師事務所任見習生。他從安妮斯口中獲悉,威克菲爾律師落入詭計多端的希普所設計的陷阱,處於走投無路的境地。這使大衛非常憤慨。但這時,大衛墮入情網,愛上斯本羅律師的女兒朵拉。他倆婚後生活並不理想,因為朵拉是個容貌美麗、但頭腦簡單的“洋娃娃”。姨婆也瀕臨破產。這時,大衛再次遇見他當童工時的房東密考伯,密考伯現在是希普的秘書。密考伯經過激烈的思想鬥爭,揭露了希普陷害威克菲爾並導致貝西小姐破產的種種陰謀。在事實面前,希普只好伏罪。後因他案並發,被判終身監禁。貝西小姐為了感謝密考伯,送他壹筆資金,使他在澳大利亞發財致富,事業上取得成功。
與此同時,辟果提多方奔波,終於找到了被斯提福茲拋棄後淪落在倫敦的愛彌麗,決定將她帶到澳大利亞,重新生活。啟程前夕,海上風狂雨驟,壹艘來自西班牙的客輪在雅茅斯遇險沈沒,桅桿上攀著壹個瀕死的旅客。海穆不顧自身危險,下海救他,不幸被巨浪吞沒。當人們撈起他的屍體時,船上那名旅客的屍體也漂到岸邊,原來是誘拐愛彌麗的斯提福茲!愛彌麗懷念海穆,去澳大利亞後在勞動中尋找安寧,終身不嫁。
大衛成了作家。朵拉卻患了重病,在辟果提去澳前夕離開人世。大衛滿懷悲痛,出國旅行,其間,安妮斯始終與他保持聯系。當他三年後返回英國時,發覺安妮斯始終愛著他。他倆終於結成良緣,與姨婆貝西和女仆辟果提愉快地生活在壹起。
作品賞析
--------------------------------------------------------------------------------
《大衛·科波菲爾》是19世紀英國批判現實主義大師狄更斯的壹部代表作。在這部具有強烈的自傳色彩的小說裏,狄更斯借用“小大衛自身的歷史和經驗”,從不少方面回顧和總結了自己的生活道路,反映了他的人生哲學和道德理想。
《大衛·科波菲爾》通過主人公大衛壹生的悲歡離合,多層次地揭示了當時社會的真實面貌,突出地表現了金錢對婚姻、家庭和社會的腐蝕作用。小說中壹系列悲劇的形成都是金錢導致的。摩德斯通騙娶大衛的母親是覬覦她的財產;愛彌麗的私奔是經受不起金錢的誘惑;威克菲爾壹家的痛苦,海穆的絕望,無壹不是金錢造成的惡果。而卑鄙小人希普也是在金錢誘惑下壹步步墮落的,最後落得個終身監禁的可恥下場。狄更斯正是從人道主義的思想出發,暴露了金錢的罪惡,從而揭開“維多利亞盛世”的美麗帷幕,顯現出隱藏其後的社會真相。
在人物的塑造上,大衛·科波菲爾無疑傾註了作者的全部心血。不論是他孤兒時代所遭遇的種種磨難和辛酸,還是他成年後不屈不撓的奮鬥,都表現了壹個小人物在資本主義社會中尋求出路的痛苦歷程。經歷了大苦大難後嘗到人間幸福和溫暖的大衛,靠的是他真誠、直率的品性,積極向上的精神,以及對人的純潔友愛之心。安妮斯也是作者著力美化的理想的女性。她既有外在的美貌,又有內心的美德,既堅韌不拔地保護著受希普欺淩的老父,又支持著飽受挫折之苦的大衛。她最後與大衛的結合,是“思想和宗旨的壹致”,這種完美的婚姻使小說的結尾洋溢壹派幸福和希望的氣氛。他們都是狄更斯的資產階級人道主義理想的化身。這種思想的形成與狄更斯個人的經歷和好惡是分不開的。他始終認為,處於受壓迫地位的普通人,其道德情操遠勝於那些統治者、壓迫者。正是基於這種信念,小說中許多普通人如漁民辟果提、海穆,盡管家貧如洗,沒有受過教育,卻懷有壹顆誠樸、善良的心,與富有的斯提福茲及其所作所為形成了鮮明的對比。
當然,這種強烈的對比還反映著狄更斯本人的道德觀:“善有善報,惡有惡報”。這部小說裏各類主要人物的結局,都是沿著這種脈絡設計的。如象征著邪惡的希普和斯提福茲最後都得到了應有的懲罰;而善良的人都找到了可喜的歸宿。狄更斯希翼以這樣的道德觀來改造社會,消除人間罪惡,這是他的局限性所在。
《大衛·科波菲爾》在藝術上的魅力,不在於它有曲折生動的結構,或者跌宕起伏的情節,而在於它有壹種現實的生活氣息和抒情的敘事風格。這部作品吸引人的是那有血有肉的人物形象,具體生動的世態人情,以及不同人物的性格特征。如大衛的姨婆貝西小姐,不論是她的言談舉止,服飾裝束,習慣好惡,甚至壹舉手壹投足,盡管不無誇張之處,但都生動地描繪出壹個生性怪僻、心地慈善的老婦人形象。至於對女仆辟果提的刻畫,那更是維妙維肖了。
小說中的環境描寫也很有功力,尤其是雅茅斯那場海上風暴,寫得氣勢磅礴,生動逼真,令人有身臨其境之感。
狄更斯也是壹位幽默大師,小說的字裏行間,常常可以讀到他那詼諧風趣的聯珠妙語和誇張的漫畫式的人物勾勒。評論家認為《大衛·科波菲爾》的成就,超過了狄更斯所有的其他作品。
1867年再版前言
--------------------------------------------------------------------------------
正如本書初版時,我在前言中寫到的那樣:我很難去想象該書已脫稿,也很難為它寫序。我對本書壹直懷著很強而不減的感情,並為它感到既高興而又遺憾。高興,是因為我終於如期完成了它;遺憾,是因為我不得不和我的那麽多夥伴分手——雖說我怕我的讀者並不這麽相信也難以體會我的個人感受。
除此之外,無論我為什麽而講述這個故事,我是全身心投入地去講述的。
也許,讀者聽說我花了兩年痛苦地構思此書後並不會有什麽感觸,同樣聽我說我在寫完這本書時感到我把自己的某部分也交給了那陰影裏的世界,讀者也無所謂。可是,我只能說上述的話,除非再加上坦白地承認:我認為任何人都不會像我在寫作時那樣相信這壹切都仿佛是真的。
我當年對那本書說說所想的至今仍然如此,再次請讀者相信。在我所有的書裏,我最喜歡的就是這本。對於我想象中創造出的所有孩子,我都是個溺愛的父親,從沒人像我這樣對他們深深愛著。可是,正如許多溺愛的父母壹樣,在我心底深處有壹個孩子最為我寵愛,他的名字就叫大衛·科波菲爾。
狄更斯《雙城記》