壹個愛看書的人,大致是不會讓人討厭的;壹個愛旅行的人,多半有壹個有趣的靈魂。
在旅行中有不期而遇的雨,何不借此機會,躲進?故紙堆?,與時光來壹場沒有預謀的約會?
重慶中興路舊貨市場,藏著那麽壹個文藝範十足,浪漫氣息滿棚的舊書店,曾經登上過《人民日報》半個版面。
坐地鐵1號線在較場口站下車,2號口出來,順著大馬路下坡,走不多幾步,馬路對面就是中興路舊貨市場。
中興路舊貨市場
過人行天橋,走進市場,穿越老式家具,淘汰電器,乃至各種破舊的叫不上名字的日常生活用品構築的時光長廊,去到C-9,這裏就是埋藏在這個市場裏的薈萃了琳瑯滿目舊書的鋪子,很有狄更斯《老古玩店》的既視感。
都雲書籍是人類進步的階梯,不過這個等待攀爬的入口打眼的並非它指引的意義,而是緬懷的思緒。
妳不會覺得它可以通向未來,而是帶領妳回想過去。
各類書籍雜亂無章地堆積著,有些難以下腳的感覺。它們包含的知識五花八門,學習的意義,不止是記憶那些停在上面的文字,更重要的是弄明白這些記敘背後的經驗,並將之分門別類,加入自身的理解,沈澱作個體看世界的獨特了解。
歸類便不會淩亂,有了分別心便能由具象提高到有條理的抽象。
整理後的書籍
書店挑高近4米,從地板到天花板,堆滿壹層壹層舊書,人文、地理、教輔、科技、美術、雜誌?應有盡有,包羅萬象。
在明晃晃的節能燈下,古老的書籍散發著壹種歲月的墨香,氤氳在嗅覺裏;像壹只深海的烏賊,張牙舞爪地用長長的腕足,纏繞著人的意識。
周圍的環境不知不覺安靜下來,有昔日的記憶像壹場露天電影,在入定裏放映。
以前讀小學時,物質匱乏。讓人掛念的娛樂方式便是花幾分錢坐在小人書攤上看書。《嶽飛傳》、《隋唐演義》、《水滸》,壹個字壹個字,壹幅畫壹幅畫,將英雄和好漢的樣子敲進心裏;那時候行銷全國的文學期刊,像《收獲》、《莽原》、《今古傳奇》這類書,我也看過不少,不是因為想看,而是因為它們碰巧是我可以接觸到的書而已。
做只書蟲
擠進書店,四圍以書。看見《英語語法大全》,便回憶起原來學到的第壹個英語單詞?jeep?,便想起?have some fish yourself?,便能很鄭重地不再只是去翻譯《I Have A Dream》;看見《夢的解析》,壹個如饑似渴貪慕西方哲學的時代便跨越時間,依稀重現。孟德斯鳩、弗洛伊德、尼采,帶著他們的瘋狂,把成見顛覆;看見《席慕容詩集》,那些婉轉押韻的竊竊私語,可以讓人壹路走到雪萊,想輕聲哼唱《當妳老了》?
我其實不喜歡這壹切,但我知道,生活沒得選擇,世界就在那裏,它將因為心裏增加的知識參照系而變得不那麽可恥,或者不那麽蒼白。
看書,就是壹場人生的旅行。它是妳攀登向上的梯子。
梯子
壹壁爬行,壹壁得到不壹樣的風景。
舊書店的書堆得很高,站在這裏,有種暗示會非常蠻橫地在妳心中掃蕩:最有意思的書必定放在妳夠不著的地方。
於是,妳搬個木梯,踩在上頭,左顧右盼。我們將找到什麽呢?
心中所想,便為所得。
孩子會在此發現《海賊王》,有的人將發現《壞小孩》,有的人會看見《家庭醫生》?
我看見了堆積如山的舊時光,而妳呢?