屋內，床櫃桌椅幾案都是古舊之物，特別是那張床，為明代朱砂紅漆雕花大床，有著四百多年的 歷史 。今世的人，前世的物，壹樣的春天，不壹樣的陰晴……坐於靠窗的書桌前，心靈在時空隧道裏穿梭，化作了壹支輕狂的筆，塗抹著 歷史 的夢境。
比起西塘來，南潯古鎮的夜清靜多了，甚至有點冷清。繁華的南潯城圍住了古鎮，卻像冰火兩重天，鎮內鎮外過著各自的生活，仿佛是兩個不同的時代：壹側於喧鬧中追逐著現代，壹側於靜寂中回歸古樸。古鎮的老居民過的是閑適而又本真的生活，對於他們來說，這種緩慢的節奏、寧靜的氛圍是最熨帖人心的。
留蔭廬——南潯古鎮少有的壹家私房客棧，取名於民國奇人張靜江。主人李綠化，早年淘得這壹題字，拓其字刻石於門楣，古匾真跡掛於客廳。其意，壹為蔭佑後代，二是留下壹片綠蔭，前人栽樹後人乘涼。“河邊這排房子是南潯古鎮導遊圖的封面照片，最顯眼的是留蔭廬。”壹進院門，房主夫婦倆熱情地招呼著，介紹著關於客棧關於南潯的掌故，好像我們不是來住客棧的，而是到了老朋友的家裏做客。
客棧主人介紹的這河，是貫穿南潯古鎮的老運河，原先的運輸要道。這老房子，是分布在河兩岸的“百間樓”，相傳由明代禮部尚書董份為給女兒陪嫁的丫環始建，清末民初壹些生意人紛紛在此改造建園。河兩岸是條石青磚鋪成的長街，楊柳依依，長廊斷續，拱門數重，饒有水鄉風情。百間樓街房相連，山墻高聳，作雲頭狀、觀音兜式，或是三疊馬夾墻式，錯落有致，更顯古韻雅味。
今夜，我久久地坐著，張望著深邃的夜……這幅優美的水墨畫正靜靜地呈現在我的面前，沒有壹個人來打擾，好像讓我獨占了這片風景，欣喜得分不清了夢裏夢外。但我知道，只有在這靜謐的雨夜，才能全身心地感知這片風景，潛入古老的江南夢境。
古鎮最靈動的風景還是人，是與這片古風古韻相生相長相融相合的生命。
留蔭廬主人年近花甲，高大的身材，看上去精力充沛著呢。喜古玩，愛花草，廳堂裏擺滿了字畫牌匾、奇石木雕，名瓷優陶。小小前庭綠意盎然，茶花盛開，嬌艷欲滴，主人細心地為這兩朵粉紅的花兒留影。三四十平方米的後院被他整理成了小園香徑，取名“逸園”。中有壹涼亭，蓋的卻是玻璃頂，通透明亮，上爬紫藤，既含古雅之韻，又具生態之美。亭畔有壹小池，疊了幾塊石頭，寄寓山水之趣。園裏種上了紅梅、金桂、玉蘭、柿、梨、桃等花卉果樹，可月月聞花香，四時品鮮果。沏上壹壺濃濃的大紅袍茶，香繚繞，喉吻潤，琴聲清耳，音和意遠。主人道出平淡的心境：“此處為私宅，做客棧並不是為了賺多少錢，更重要的是多交些朋友，讓這老屋增添壹絲生氣。”
主人閱歷豐富，特能侃，慢悠悠的語調，不慌不忙地拉扯出南潯幽深的故事來，顯得韻味十足。繡花錦，餐桌上的南潯青菜與美人西施聯系在了壹起;錠升糕（應稱定勝糕，主人講的不是標準答案），壹道名點小吃寓意為升官發財;“經師易求，人際難得”，廳堂裏的這幅字串起了無臂書法家自強不息的故事……在他的介紹下，南潯古鎮變得生動起來。
“水鄉六鎮，南潯為首，壹是古建築保存得最多最好，二是南潯人最富，清末的國庫有7000萬兩白銀，但南潯***有‘四象八牛七十二金黃狗’，光‘四象’便擁有家財8000萬兩。”主人的炫耀應是古鎮居民壹種自然的心態流露吧，卻反襯了南潯古鎮如今的落寞。
、
獨坐雨夜，冥想曾經的繁華，似從窗前的古運河裏打撈起壹個濕漉漉的夢。繁華易逝，寂寞本是古鎮必然的結局，卻又無端地讓人生出壹份感慨來。
繞河而行，經茶之韻書吧，數人圍坐於門外壹小方桌，對著河靜靜地喝茶。屋內盆花怒放，藍色的花球濃郁而高貴，朋友以為是君子蘭，壹個精瘦的男人跟進了屋，糾正說那是風信子。與之攀談，說年歲大了，喜歡住在這古鎮，妻子便把有居住權而無產權的老房子改造成了書吧，辟了幾間客房，以書會友。陳設簡單的客房裏沒有電視，只有書與網絡，壹個純凈的小天地。
壹排書中，淘得壹本昆曲精選劇目曲譜，頓時有了買書的沖動，雖不懂昆曲，不妨學下陶淵明——但識琴中趣，何勞弦上聲。胖胖的女主人正與人喝茶，猶豫著說：妳喜歡昆曲？這書就這壹本，僅有的老版本！壹個朋友寄放在這裏的，賣了可不好交代了。壹番話搞得我好生尷尬——像是說我並不是這本書最合適的保管者，好在幽暗的燈光裏看不清彼此的表情。罷了，素不相識的憑啥相信妳能善待這本書？心有遺憾卻無懊惱，反為她愛書的執著勁兒怦然心動。
樸實的老街樸實的人，渾然天成似的，只是他們與古鎮壹天天地變老，年輕人斷不會來住的，這古鎮怕真的要成為壹堆古董了。夜夜歡歌的西塘流淌的是年輕人的欲望，清凈優雅的南潯流淌的卻是老年人的寂寞——壹個衰老的夢。
無可奈何夢中人。夜未央，南潯古鎮早已沈入了夢鄉，只有我這個陌生的遊客，還坐在窗前，端詳著江南的雨夜……
江南春——靜雅南潯
文字：木 火