“文玩”主要指歷代文人使用或把玩的物件，也不免讓人想到文人的收藏愛好。《美術觀察》策劃“‘文玩’進行時”選題，除了呈現當下“文玩”現狀，也關註美術界文人的收藏旨趣。其中，佛像就是許多美術家非常喜愛的收藏品類。為此，我們特邀中國藝術研究院美術研究所研究員金申談當前佛像收藏問題。金申先生在佛教美術史、文物考古、佛教文物鑒定方面成就顯著，其關於藝術品收藏的見解有助於我們在收藏方面獲得更為專業的認知，實際上不僅局限於佛像，對於其他門類的藝術品收藏亦有啟迪。
更多人開始研究藏品內在的歷史文化背景
緱夢媛（本刊欄目主持）：您長期從事佛教美術研究、佛像文物鑒定工作，也是央視《鑒寶》《尋寶》等節目的專家鑒定團成員，對收藏文化有較多的接觸，您如何看待當前藝術品的收藏熱？
金申（中國藝術研究院研究員）：整體來說，中國綜合國力逐步和發達國家接軌，所以人們逐漸有余力收藏藝術品，但並不是所有東西都具備收藏價值和升值空間。藝術品首先是可觀賞的，能讓人產生愉悅並學到很多知識。其次，每件藝術品是不可再生的，具有特殊的時代印記，是歷史文化的載體。因此，藝術品和其他東西不壹樣，在社會物價升值的情況下，它更具收藏的價值屬性。
我三四十年前就開始搞收藏了，當時不是為了升值才買這些藝術品，首先是因為喜好，對它們有壹定的了解，自身有壹定程度的文化積累。我們那時候經濟不寬裕，雖然很多東西看起來價格便宜，但較當時收入來說也是很貴的，就是因為喜歡，比別人更能看到它的文化價值，所以就傾囊購買了。在這個過程中，有些藏品可以交換，出手之後再買其他更喜歡的東西。隨著自己欣賞水平的提高，可以逐步吐故納新，在吐故納新的過程中也能增加收入。比如壹個藏家有眼力，朋友想讓其割讓藏品，他往往還要加壹些附加值，不可能原價割讓。因為這裏面有藏家多年的學習歷程，如找尋這些東西的緣份，還有他對市場的了解，別人看不懂的地方他能看懂，相當於替別人把關了，這就是藏品蘊含的勞動價值和其他壹些附加的價值。
因為我們國家的綜合實力在提高，收入高的人也越來越多。有文玩愛好的人，曾經沒有余力買，現在多少有了余力，所以搞收藏的人越來越多。如今，各種媒體報道，特別是有了拍賣會以後，各種資訊漫天飛。那些高昂的拍價、撿漏的誘惑，刺激了很多人，形成壹種所謂的“收藏熱”。這裏面有真懂的，有根本不懂的，還有抱著投機心理的。
總的來說，大家都公認藝術品可以保值，可以升值，有這種特殊的屬性，不像買股票，股票得聽別人的，但是藝術品只要買對了，它就永遠有價值。而且我們買的是當時的價格，不是虛高的價格，買對了，它永遠具有保值的特性，而且還有升值的空間。如果買錯了，受騙了，或者當時價錢高的離譜，到現在也值不了那麽多錢，這就另當別論。
緱夢媛：您認為今天的收藏活動和古人相比最大的特點或不同的地方是什麽？
金申：唐代張彥遠《歷代名畫記》中就有談書畫品評和價值，唐人已經有藝術品收藏的愛好，壹直到明清，歷代都有很多文人、士大夫、官僚的收藏故事，許多筆記、畫史中都有記載。過去的藏家主要限於有錢人或文人階層，或官僚階層。當時老百姓有意識地去收藏，以藝術品保值、升值的機會很少。受限於資訊和市場不發達，也就沒有我們今天這麽大的收藏群體。《清明上河圖》有壹間鋪面上打出壹個招牌寫著“古董”，說明宋代商品經濟很發達，這時候已經有了古董店，門口還擺了很多商周青銅器鼎、彜等，可以說有了較成熟的古玩市場，也就有了市民收藏。有可能老百姓幹活挖出來的器皿就拿去賣了。盜墓歷朝歷代不絕，盜出來的東西肯定會拿出來賣，也可說是收藏活動。如今資訊發達，市場健全，形成了龐大的群體，現在到農村找好東西，老鄉說早就賣了，收古的不知來了多少回。三十年前到農村裏，那時大家還不知道古玩的市場價值，就能以很低廉的價格買到很有價值的東西。
緱夢媛：是否可以說，當前收藏的主要特點是藏家的面更廣了？
金申：可以這麽說，人群的面更廣，研究和升值的意識更強。
緱夢媛：收藏品類會不會劃分得更細？
金申：收藏品類細不細也不是個人喜好能決定的，起碼得在商品很豐富的情況下才能分類。如果到偏遠的小城鎮，那些玩家的收藏品類也是亂七八糟，遇到什麽收什麽，因為周圍沒有那麽大的數量供他形成專門的品類。但在大城市的人可能就專收某壹類古玩，比如字畫、古幣、古玉、陶瓷等，必須要有壹定的藏品量做基礎才能供收藏者選擇。
緱夢媛：在收藏理念方面，今天和過去有什麽不同？
金申：所謂收藏理念，除了從經濟角度考慮之外，很多人開始註重研究藏品內在的歷史文化背景，收藏某件器物也不完全為了增值、保值，而是出於對它的熱愛，或對背後文化的了解，哪怕價格已經漲到當年的100倍、1000倍也不願意出手，現在這樣的收藏者也很多了。
[十六國] 金銅佛坐像
畫家喜歡收藏佛像
緱夢媛：您早年學繪畫專業，為什麽會關註佛像領域？
金申：我是內蒙師大美術系畢業的。畫畫之余我看的都是文史方面的書，學美術史也有很多內容與佛教有關，唐以前的美術史絕大部分是用石窟和壁畫做教材的。實際上，所謂閻立本、吳道子的真跡世上已絕跡了，我們看到的多半是宋朝的摹本。我畫畫喜歡遊山玩水，寫生的地方都是古廟、石窟，哪怕畫風景也喜歡知道所畫的廟是哪年建的，有什麽樣的歷史淵源，壁畫的內容是什麽，雕塑的大佛到底是誰。我對古跡有壹種尋根溯源，想知道其文化、宗教背景的學習願望，不知不覺地積累了壹些東西。
20世紀80年代，我在內蒙古包頭文物管理處工作。內蒙很多大喇嘛廟在“文革”中被破壞了，80年代初陸續修復，當時由文物管理部門管這件事。因為我在這方面有興趣，這件事就落到我身上了。國家文物局撥了100萬元修內蒙古包頭的大喇嘛廟美岱召，連著修了3年。修的過程中，破敗的古建築得找古建築的書學習營造方法，壁畫壞了，要弄清楚它當年畫的是什麽，如果哪個地方的佛壇空了，需要捏佛像，要想壹想到底塑什麽。這就逼著我們去學習、找資料，我就邊學邊幹，逐漸弄明白這些問題。
緱夢媛：您後來到日本研究佛教考古，是在什麽樣的機緣下您選擇了佛像研究、收藏之路？
金申：我正式研究佛教考古是出於偶然的機會。當年我們從各種途徑看到日本的研究成果，他們對中國文化的研究比我們先行壹步。80年代為了維修寺廟，我參考日本學者的文章，自學日文，馬馬虎虎能看懂他們的文獻而已。等有了去日本留學的機會，我如魚得水，當時各大學也剛開始使用電腦，各個資料室都有翻拍圖書的設備，圖錄資料隨便拍，於是我拍了幾千張圖片，都是日本各種圖錄裏收藏的中國佛像。我最早編了壹本黑白的《中國歷代紀年佛像圖典》，把帶年號的佛像收集到壹起，比較系統地介紹了中國古代佛像的名品。這些名品多半流落在日本、歐洲、美國。這本圖典是90年代初出版的，印刷很粗糙，現在看起來也有個別錯誤。但是那本書印了壹萬多冊，供不應求，因為有資料性質的圖典，學者、搞文博的和收藏愛好者都可以用，雅俗***賞。我的眼界打開得比國內同行們早壹步。我發現國內外博物館有很多所謂的佛像名品靠不住，所以寫了壹些這方面的辯偽文章，正好趕上中國收藏市場開始起步，很多人在這方面向我求教，於是把我推到了所謂佛像鑒定家的位置。實際上是因為我比他們看得多，眼界開闊，能夠辨認而已。
緱夢媛：當前主要有哪些佛像收藏群體？他們收藏佛像的主要訴求是什麽？
金申：應該說喜歡佛像的人還是比較多的，有的出於信仰目的，有的出於造型目的，特別是搞美術的很多人都喜歡收藏佛像，我知道很多畫家都收藏佛像，它也是很重要的繪畫題材。就算市場主攻收藏字畫的人，也會收藏佛像。因為佛像放在那裏，從信仰角度來說是壹種心靈上的寄托，從造型上來說，它也很有獨特的藝術魅力。畫家收藏的佛像主要是銅佛或石佛，也有紙絹佛畫。因為佛像本來就是藝術品，搞畫的人能從雕刻的角度看到它的刀法、力度，實際上它本身就是雕塑作品。
緱夢媛：作為佛教美術研究學者、佛像鑒定專家，您對佛像的收藏是否有特殊的興趣或明確的品類收藏目標？
金申：當然有，我在日本的時候，地攤上經常有尼泊爾人賣銅佛，都是藏傳佛教的佛像，開始我覺得做得挺好，認為是明清的。後來我和幾個人成了朋友，我去尼泊爾專門到他們作坊裏看工藝制作過程，才發現有很多佛像都是仿古的。回國後我看到有些古玩店通過壹些渠道買的尼泊爾佛像，那會兒他們不認識，覺得很珍貴，我壹看就知道這是新的，因為我在尼泊爾考察過這些東西。
我重點收藏中國唐以前的佛像，即所謂的高古佛像，我認為這些佛像更有藝術魅力，但是4世紀、5世紀的佛像存世量很少，都是可遇而不可求。那會兒古玩市場什麽都能碰到，四五世紀的佛像很多人看不懂，不知道是什麽時期的，賣得就很便宜，比如他們2000元買的，2200元就會賣掉，倒壹下本而已，市場認識的人少，買的人更少。自從我編了《中國歷代紀年佛像圖典》之後，很多古玩商才知道壹些佛像所在時期原來這麽早，能達到公元4至5世紀，大家突然明白了，都說賣虧了。也可以說早期佛像有了學術上的認定後大家才看出它的價值，因為它們不像明清佛像那麽漂亮，有那麽多紋飾，它們造型很古樸，但是承載的信息量是很大的。就像玩玉壹樣，明清的玉都是靠繁瑣的紋飾取勝，但越古的玉線條越簡單，紋飾越少。玩古玉的人能從最簡單的線條裏發現美、發現藝術的魅力，那就更高壹籌了。
[明] 金銅男相觀音像
拍賣會是收藏比較可靠的途徑
緱夢媛：當前藝術品收藏主要的交易渠道有哪些？
金申：目前，民間好東西越來越少了，因為拍賣會越來越多了，有很多渠道可以進行交流。在民間買東西，首先是找不到好東西，即使偶然碰到了喜歡的，價格也離譜得厲害。我現在很少在民間買到好東西，都是去拍賣會，價格公平，也有漏可撿。這還是由個人的文化積累決定，能看到藏品的價值，有些要價和物品實際價格還是有很大差距的。或者幾場拍賣會正好同時舉辦，藏家不能每個都參加，有時壹件古玩預估要拍到10萬元，但5萬就沒人舉牌了，那就可以撿漏了，這裏面很多變數和機遇。但現在有些人不懂拍賣會這個途徑，拍賣會上的某件東西，如果大家都追著這件舉牌，壹般應該沒問題，人家舉到10萬，沒準再多加5千就歸自己了，這是個捷徑，等於大家幫忙長眼了。有壹些人明明知道有這個途徑卻不去，而喜歡聽故事，通過古玩市場買的藏品亂七八糟，其本身不具備很高的藝術素養，買的東西不倫不類，真假更沒辦法評價了。且不說真假，買的藝術品品位很平庸，甚至甜俗。比如有些人很有錢，家裏雕龍椅子硬的坐不了人，大木雕觀音、大石頭，說不上是什麽石頭，壹看就是大而無當、不上檔次的東西。有人喜歡，那是他們的自由，但是這些東西壹旦走向市場，接手的人很少，或者說接手的人也會給很低廉的價格。
緱夢媛：您認為，當前藝術品收藏、把玩的意義何在？對收藏愛好者有什麽建議？
金申：首先是綜合國力高了。像珊瑚原本很不值錢，但是現在它也身價百倍了，因為它的資源少了，收藏的人多了，自然貴了，這是綜合國力的問題。還有，商品要豐富。為什麽現在很多中國的藝術品、古玩比國外還要貴，因為國外的商品經濟很發達，投資方向很多，商品豐富。而且古玩畢竟只是壹種歷史記憶性的物件，多是上年紀的人喜歡，年輕人不那麽喜歡了，所以國外的古玩往往比國內還便宜。但是國內投資方向比較窄，中國的市場經濟發育還不完善，沒有那麽多投資渠道，加上群體龐大，不少人急於致富，所以玩收藏的人越來越多。
對於收藏愛好者來說，不能妄聽故事傳說，首先要把收藏對象研究明白，從文化角度研究它的時代、背景，把這些弄清楚之後，對它的市場價格肯定也能慢慢摸到壹些規律。壹件古玩，擱在拍賣行裏是它，放到地攤是它，放美國也是它，放哪都是它，屬性是不變的。不能因為這是從美國買回來的就是好的，不壹定。現在很多人都迷信海外回流，海外文物也有各種流入渠道，有些是工藝品公司歷年出口的，未必是當年八國聯軍搶的，那就是新的工藝品，不壹定是古代的，未必奇貨可居。（本文由錄音整理，經金申審閱）
（本文原載《美術觀察》2019年第2期）