關於《長生殿》的爭論，遠壹點說，從《長生殿》問世起，近壹點說，從1954年的大討論起，斷斷續續，直到如今。盡管古今尺度不壹，用語不同，說法也各有千秋，但爭來爭去，總離不開是寫政治還是寫愛情這個題目。其實，寫政治未必都好，寫愛情更未必都壞。寫政治還是寫愛情，並不是《長生殿》評價問題的癥結所在。《長生殿》的主要內容是寫愛情而不是寫政治，這是明擺著的事實，用不著爭論。問題的要害在於：這種愛情描寫有無積極意義。這確實是壹個不好回答的問題，唯其如此，古往今來的論者才各施其巧，曲為解說：持愛情說的論者，往往免不…桃花扇凝結的愛情
李香君身邊時時帶著壹把絹扇，扇面是潔白的素絹，上面繪著壹幅色彩濃艷的桃花圖，故稱之為“桃花扇”。此扇之圖並非出自名家之手，可為何李香君視為至寶呢？原來這扇面上的桃花，並非染料所畫，而是壹個愛情故事勾勒出來的，上面凝結著她與情郎侯方域纏綿哀艷的愛情，也是她此生全部的希冀所在。李香君是秦淮河畔媚香樓裏的紅姑娘，這媚香樓建得精巧別致，臨水而立，站在樓上憑欄而望，煙水澄碧、畫舫織彩的秦淮河盡收眼底。媚香樓的主人是李大娘，她年輕時也是秦淮河邊的紅妓女，年長後用自己的積蓄建了這座媚香樓，收養了幾個幹女兒，以詩酒歌舞待客，在南京城裏頗有些名氣。最給媚香樓撐臉面的就是李香君了。這姑娘自小在李大娘身邊長大，詩書琴畫歌舞，被李大娘調教得樣樣精通，性情上也學了李大娘的豪爽俠氣，著實逗人喜愛。要說李香君的長相，別有她的特點，她身材嬌小玲瓏，眉眼兒俏麗生輝，小嘴唇微微上翹，顯出幾分俏皮，整個壹個可人兒的模樣，因她嬌小而香艷，名字裏又帶個香字，所以客人們都戲稱她是: 香扇墜 ，還真合她的那種韻味呢:
第壹次見到侯方域並壹見傾心時，李香君才十六虛歲
侯方域，字朝宗，河南商邱人，祖父侯執蒲是明朝的太常卿，父親侯恂做過戶部尚書，都是剛直不阿的忠臣。侯方域自幼隨家鄉名士倪元路學習詩書，敏慧多才，長進極快，崇禎十六年，二十二歲的侯方域前來南京參加禮都會試。自恃才學俊秀，年少氣盛的侯方域並不把應試當成壹回事兒，來到燈紅酒綠、流彩溢香的六朝金粉之地，他不免要涉足壹番風月場所。這天。經友人楊龍友的介紹，他慕名來到媚香樓，壹睹“香扇墜”李香君的風采。壹走入李香君的房間，只見室內書畫古玩陳設有致，別有壹番清新氣息，與壹般青樓迥異。李香君嬌笑盈盈地請客人落了座，立即有詩婢送來清茶果品，此時侯方域又被正面墻上掛著的壹幅大型橫幅吸引住了，這是壹幅“寒江曉泛圖”，寒雪彌漫的清江之上，壹葉孤舟蕩於江心，天蒼蒼，水茫茫，人寥寥，好壹種悠遠淡泊的意境，畫上還題有壹首詩： 瑟瑟西風凈遠天，江山如畫鏡中懸； 不知何處涸波叟，日出呼兒泛釣船。 畫上沒有落款，料非出自名家之手，侯方域問道：“此畫是何人大作？”李香君見他對畫如此關註，略帶羞澀地說：“是小女子塗鴉之作，不足為道。”“是妳所作？”侯方域簡直不敢相信，這麽壹個姣小稚嫩的青樓女子，竟然作出這般神韻的詩畫，真令人刮目相看。從這幅畫開始，兩人越談越投機，欣賞傾慕之情陡然叢生,彼此直引以為知已。臨走前，侯方域索要了詩筆，作詩壹首，送給李香君作為初次相見的禮物，詩雲：
綽約小天仙，生來十六年； 玉山半峰雪，瑤池壹枝蓮。 晚院香留客，春宵月伴眠； 臨行嬌無語，阿母在旁邊
壹個是風流倜儻的翩翩少年，壹個是嬌柔多情、蕙質蘭心的青樓玉女，接連幾次交往之後，便雙雙墜入了愛河之中，纏綿難分。按當時的風尚，如果哪位客人中情於壹個妓女，只要出資舉辦壹個隆重的儀式，再給妓院壹筆重金，這個妓女就可以專門為這壹位客人服務了，這套手續稱為 “梳攏”。梳攏所需資金，因梳攏對象名位高低而不同，象李香君這樣壹位名妓，梳攏必須邀請大批有頭有臉的風流雅士，宴會的級別自然要高，還要付壹筆豐厚的禮金給鴇母，才不至於失面子。如今侯方域是出來趕考的，身邊當然沒帶太多的銀子，有心想梳攏李香君，卻又無能為力。 正在他犯難之時，友人楊龍友雪中送炭，給了他大力的資助。當時他壹心急著辦事，並沒仔細考慮楊龍友為何送錢給他，只說日後壹定還他。有了資本，梳攏儀式很順利地辦了下來，當夜侯方域將壹柄上等的鏤花象牙骨白絹面宮扇送給了李香君作定情之物，肩上系著侯家祖傳的琥珀扇墜。李香君深察侯郎的真心摯意，從此便留他住在了媚香樓中。 壹日，侯方域偶然想起楊龍友家中並不富裕，哪裏來得那壹筆重金資助自己呢？他與李香君說起此事，香君也覺得事出蹊蹺，便讓侯方域會問個明白。經過壹番追問，終於弄清了原由，原來那筆錢並不是楊龍友拿出來的，而是阮大鉞通過楊龍友贈送給侯方域的壹個人情。阮大鉞是何等人物？他為什麽要送錢給侯方域呢？事出自然有因。阮大鉞是明神宗萬歷四十四年的進土，多年在朝中為官，此人陰險詭詐，與宦官魏忠賢狼狽為奸。攪得朝中烏煙瘴氣，明思宗崇禎元年誅殺了宦官魏忠賢，阮大鉞作為逆賊同僚被朝廷削籍免官，退到南京閑居。失位的阮大鉞並不甘心就此埋沒，他在南京廣交江湖人士，暗中謀劃，準備伺機東山再起。江南義士陳貞慧、吳應箕等人察覺了阮大鉞的不軌之心，作了 對他的陰謀進行了揭露；阮大鉞既惱怒又害怕，無奈此時手中無權，拿他們沒有辦法，只好閉門謝客，深居簡出，只與馬士英暗中往來 侯方域與陳貞慧、吳應箕等人因誌同道合而結下了莫逆之交，阮大鉞得知侯方域在南京城正缺錢用，馬上打通關節，設法讓楊龍友把錢送給了侯方域，為防止他拒絕，開始還讓楊龍友暫瞞實情。他這樣做的目的 無非是想通過拉攏侯方域而緩和與陳貞慧等人的關系，使他們不與自己作對，自己則好為所欲為。 侯方域了解真象後十分氣憤，他素來痛恨阮大鉞的人品和奸行，曾為陳貞慧等人的口誅筆伐拍手稱快，如今不知不覺中竟用了阮大鉞的錢，怎不讓他惡心難忍呢！他決意立即把錢退還阮大鉞，以斷絕奸人的不良用心，可壹時間到哪裏去籌這筆錢呢？李香君很快察覺了他的心事。當然極力支持他的想法，為了幫助他度過難關。李香君變賣了幾件心愛的首飾，又從姐妹們那裏借了些錢，總算湊夠了數，交給侯郎。侯方域被香君的知情明理深深打動了，他緊擁著她嬌小的身軀感激得說不出壹句話來。 那些錢又經楊龍友之手退給了阮大鉞，阮大鉞見狀，大感臉面丟盡，咬牙切齒地自語道：老夫有意與他們攀交，這些小子們竟如此氣傲，看老夫將來有朝壹日，壹定要給他們點顏色瞧瞧！ 時局果然很快就發生了變化，李自成攻破北京，崇偵皇帝自縊殉國，福王朱由崧在—幫舊臣擁護下，在南京建立了弘光新皇朝，馬士英成了執政大臣，隨即啟用阮大鉞為兵部侍郎，繼而又升為兵部尚書。 大權重握，阮大鉞得意之極，馬上著手清除異己，陳貞慧、吳應箕等轉眼被捕下獄。侯方域得知消息後，知道黑手很快就會伸向自己，只有遠走高飛，才可能逃脫此難。 這是壹個沒有月亮也沒有星星的夜晚，媚香樓中昏暗的燭光映照著兩個難舍難分的人兒，時間壹點壹點地過去。侯方域幾次想挪動腳步可都又停下來，懷裏緊緊抱著李香君，眼中滿是淒切。他嘆了壹口氣，說；人生難得壹知己，天下傷心是別離，為何我們不能不分離！ 李香君強忍著奪眶而出的淚水，安慰情郎道：“有別離的苦楚，才有重逢的喜悅，好男兒誌在四方，豈可在媚香樓中消磨了豪情壯誌。況且人生離合，在乎心而在不在形，彼此倘若不能心心相印，即使日日同床***枕，亦如相隔千裏，只要妳我永結同心，雖然遠隔幹山萬水，照樣可以魂來夢往！ 李香君的壹番話給了侯方域壹份堅毅、壹份力量，他終於揮淚離開了南京城，渡江北上，投奔到正督師揚州的史可法麾下。史可法是侯方域父親的門生，為人忠貞耿直，在揚州加緊操練兵馬，準備抵擋清軍的南下。侯方域被安排在史可法身邊做文書工作，為抗清報國
而效力，使侯方域壯誌得酬。他與南京的李香君頻頻書信往來，傾訴相思，暢談報負，彼此的心緊緊連在壹起。 自侯郎去後，李香君征得李大娘的同意，洗盡鉛華，閉門謝客，天天凝視著那把訂情的絹扇。明確表示要壹心等侯公子歸來，有許多獵奇好艷的達官顯貴偏偏不肯死心，紛紛上門打她的主意，無奈此女吃了秤砣鐵了心，以堅決的態度予以回絕，客人們只好望樓興嘆。 可是，不久又出了個難以對付的人，此人就是僉都禦史田仰，他督運漕糧由揚州來到南京，為弘光皇朝幫了壹個大忙，成了弘光帝器重的紅人。馬士英與阮大鉞為弘光臣子舉行盛大的酒筵為田仰接風洗塵。席間，田仰表示久聞秦淮河名妓李香君艷名，此行想順便把她收為侍妾。這壹下可讓阮大鉞逮住了機會，他早就想報復侯方域和李香君了，可惜侯方域聞風遠走，害得他無從下手；如今若把李香君送給田仰為妾，壹方面討好了田仰，壹方面也撕散了他們那對鴛鴦，聊泄心中積憤，豈不是壹箭雙雕！ 第二天，阮大鉞派人攜帶重金前往媚香樓行聘，李香君毫無商量余地地壹口拒絕，她說：“侯公子雖然飄泊在外，但總有回來的壹天，以前我就拒絕了很多人的盛情，今天當然也不可能接受田大人的聘禮。 誰知這裏還在勸來推去，那邊迎娶的花轎已經吹吹打打地來到了媚香樓下，這便是阮大鉞訂下的強娶之計。娶親的隊伍人多勢眾，李大娘阻攔不住，已直沖進樓裏，大有不擡走人決不罷休的勁頭。李香君被逼得無路可走，只好佯裝答應下來。聲言先回屋打扮，妝成立即上轎。娶親的人在樓下客廳中坐等了好壹陣子，猛聽得樓外“呯”地壹聲悶響，接著傳來侍婢的驚呼：“不好了，小姐跳樓了！”屋裏的人猛吃壹驚，連忙跳起來跑到外面查看，只見盛妝華服的李香君橫臥在院子裏，壹動也不動，壹股鮮血從頭上流出，染紅了她的面頰和衣襟。懷裏還抱著那把侯方域贈送的白絹扇，上面也濺上了斑斑血跡。 娶親的人見鬧出了人命案，嚇得不敢再糾纏，壹聲不吭地擡著花轎溜回去了。 李大娘與媚香樓的姐妹將李香君擡回屋中，又急忙打發人找醫生。住在附近的楊龍友聞訊趕過來，院中已空寂無人，只有那把帶血的絹扇孤零零地落在地上。楊龍友拾起絹扇，端視良久，深為李香君的貞烈品性感慨噓啼，壹個奇妙的構思在他腦海中形成。進屋探視過昏迷不醒的李香君後，楊龍友帶著絹扇離開媚香樓，回到自己家裏，立刻在書房中坐下，取出壹枝不曾用過的羊毫筆，就著扇面上的血跡稍作點染，血跡便成了壹朵朵鮮艷欲滴的桃花，再以墨色略襯枝葉，壹副灼灼動人的桃花圖便完成了。楊龍友對扇沈吟良久，又在扇面上題下三個小字桃花扇.
後來發生了很多事情郎被陷害李香君無奈在蘇昆生的照顧下來到蘇州，由於壹路顛波勞苦，精神上又極度悲傷，她已身染重病。蘇州情況還比較平靜，幾經周折，李香君找到了昔日好友卞玉京。卞玉京原本也是秦淮名妓，與李香君交情甚好，兩年前她遷居蘇州，在虎丘的山塘置下壹座清雅的小院。見到好友逃難至此，卞玉京熱情收留了李香君在小院住下，並請來名醫為她診治。幾經診察，才知李香君患的是肺癆，這種病在當時是無藥根治的，只能滋養調理，勉強延續著生命
病中的李香君深深地思念著侯郎，她日夜捧著那把血染的桃花扇，回憶著侯郎的音容笑貌，淚水浸透了衣襟。
後來在香君彌留之際，她掙紮著讓卞玉京為自己剪下壹綹青絲，小心翼翼地用紅綾包好，再把它綁在比生命還珍貴的桃花扇上，然後交給卞玉京，請她轉交給侯
方域，並留下遺言說：“公子當為大明守節，勿事異族，妾於九泉之下銘記公子厚愛