這樣的巷子,多半是讓人想起戴望舒《雨巷》中“壹個丁香壹樣地,結著愁怨的姑娘。”那樣清純美麗,像丁香花的姑娘我沒見過,印象中有坐在門檻邊的石凳上嗑著瓜子的女子,唇紅齒白,秋冬到來之際,她們手中就多了顏色各異的毛線,指纏針繞中,閑閑地度日。
這些與孩提的我似乎並不相幹,印在腦海深處的,是孩子的樂事。
隔壁人家,有壹個大大的果園,梨呀,桃呀,棗呀等果樹,牢牢地捉住我們的眼光,引得人垂涎三尺,偶有“紅杏出墻”的果子,便落入我們的口。那矮矮的圍墻,是我們的樂園。圍墻壹米多高,用土夯成,墻頭用茅草覆蓋。春天到來,便成了黃蜂的窩,晴好的天,黃蜂便三五成群在墻頭鬧,用手帕壹拍,便能打落,再裝進瓶口透氣的玻璃瓶,當作玩物,是壹大快事。不過,這樣也有風險,被看家的婆婆見了,少不了是壹頓罵,被蜂蟄也是常有的事。
巷子中間有壹口水井,那時沒有自來水,每戶人家都要來這裏擔水。早晚挑水的時間,青石板濕漉漉的,也看到過挑水的人滑倒,水潑壹地,人像仰天的螃蟹。不懂事的我們在旁笑得彎腰,覺得真是有趣,而滑倒的人,多半是狠狠地投來憤怒的眼光,卻又無可奈何。
巷子的出口處有個賣姜糖的阿婆,七十多歲,頭發幾乎全白,慈眉善目的。除了雨天,否則她都要出來擺攤,久而久之,便成了巷口的壹道風景。阿婆的姜糖自己熬成,呈三角形,吃在嘴裏,微辣,伴著韌勁,吃壹顆,淡淡的姜味頓時溢滿嘴鼻,久久散不去。壹分錢壹顆的.姜糖,在貧窮無零食的歲月裏,無疑是令人向往的美味。偶爾大人給上幾個零錢,便撒著腳丫子跑到她的小攤前,買上兩三顆,當甜美的姜味在口中彌漫時,心中溢滿小小的欣喜。
後因家庭的變故,我離開了小巷,有很多年,都不曾踏入。當終於走入巷中時,人到中年的我,再也尋不著當年的痕跡,新樓房代替了當年的青瓦屋,青青石板早已不知去向。佇立其中,唯有久遠的笑聲隱隱地在耳邊回響……