小時候最喜歡黏著媽媽，總感覺跟她有說不完的話：“媽媽，媽媽，妳看，那邊有只麻雀，”“媽媽，媽媽，妳看，我找到壹個蒲公英，”“媽媽，媽媽，我們回家吃晚飯吧，我肚子餓了”······ 可是，媽媽太忙，她並沒有太多時間搭理女兒。
後來，慢慢的，女兒長大了，她喜歡壹個人窩在房間裏，抓著她的手機不放。
“女兒啊，妳就不能跟媽媽多說說話嗎？手機什麽時候不能玩？”“女兒啊，妳看妳堂弟還知道過來陪媽媽聊天呢，壹聊就是幾個小時，從來不玩手機。”“女兒啊，跟媽媽聊聊妳的學習工作啊？實在不行，陪媽媽看看電視也好啊。”可是，女兒連擡頭的動作都沒有，更加別提回壹兩句話。
再後來啊，媽媽成了壹張照片，女兒在自己的女兒面前哭成了淚人：“媽媽，媽媽，您就陪女兒說兩句話，好不好？”“媽媽，媽媽，女兒想吃您燒的紅燒肉了。”“媽媽，媽媽，您孫女今兒拿了朵小紅花。”“媽媽，媽媽，我在單位幹的不開心，可是我都沒有人說話。”“媽媽，媽媽，您別丟下我壹個人啊！”可是，任憑女兒哭得肝腸寸斷，照片裏的媽媽笑得依然慈祥。而她身後，丈夫壹臉不耐的表情和女兒怯怯的模樣，卻阻斷了她以後聊天的方向。
妳看，如果媽媽早點知道她們以後的相處模樣是這樣，她在女兒還小的時候，是不是會願意花更多的時間和精力跟女兒聊壹些她覺得很幼稚、浪費時間的話題呢？
或者說，如果女兒能夠意識到早晚有壹天媽媽會把她丟下的話，她是否還會在媽媽面前保持緘默不語，讓媽媽壹個人自說自話呢？
（二）
小玲和小軍是鄰居，從小壹起長大，嘰嘰喳喳的兩個小丫頭，總是有說不完的話題：“小軍，小軍，今天那只豬頭又給我寫情書了。妳說，他是不是真喜歡我啊？”“小玲，小玲，我今天又看到我男神了，妳說，我要不要主動打個招呼啊？”“小軍，今天我爸媽加班，我的吃住，就全靠妳了！”“小玲，我爸說了，這次暑假遊，就把我打包交給妳了！”
後來，小玲和小軍考上了不同的大學，每天的電話煲長達三個多小時：“小軍，小軍，我告訴妳啊，我們學校的那根校草，比當年給我寫信的豬頭醜多了。”“小玲，小玲，我這邊的校草今天居然在同學面前跟我表白了。”“小軍，我們這邊有小吃壹條街，等妳下次過來，我帶妳吃遍天下。”“小玲，我這邊有古玩壹條街，等妳來了，我帶妳回到古代。”
再後來，小玲和小軍各自結婚了，她們很難得再有時間打電話，甚至於連發消息的時間都沒有了。每次約好的下次再聚，卻總是會因為壹方的臨時有事而作罷。然後，偶然的壹次同學聚會，帶著各自老公孩子的小軍和小玲，見面卻只能尷尬地笑笑：她們已經再也沒有***同的話題。
是不是，生活的瑣碎，最終總是會消磨掉我們自己原本的生活？每天的柴米油鹽醬醋茶，老公孩子和家務，是不是就已經將我們困在了方寸之地，沒有時間出去，而別人也沒有進來的空間？
（三）
當年是老公追的老婆：壹天壹封的情書、每天早中晚的夥食、每晚不重復的約會項目、每周壹次的驚喜、滔滔不能停的聊天······
新婚的小兩口，甜蜜得如膠似漆，片刻都舍不得分開。壹個眉梢，壹個眼神，哪怕是輕輕拍打對方肩頭的手，傳遞的都是濃濃的情誼。
新婚夫婦大多聊些什麽？聊各自的過去，那些糗事、那些傷心事、那些好玩的事情、那些失去的東西、那些遲遲才能明白的道理。還聊什麽？展望壹下這個小家的未來：有幾個孩子、有幾棟房子、有輛什麽樣的車子、消費達到了什麽水平······
可是，等到孩子出生之後呢？老公和老婆之間還能聊些什麽？孩子的奶粉、孩子的尿不濕、孩子的夜啼、孩子的發燒感冒和咳嗽。還有呢？還有些不太愉快的話題：老婆跟婆婆觀點不壹致的爭吵、老公抱怨老婆不會哄孩子、老婆抱怨老公只管生不管養、老公埋怨老婆花錢大手大腳、老婆埋怨老公賺錢太少······
再到後來，孩子大了，上了學了，離開家裏了，夫妻兩個還有什麽話題說呢？沒有了！
是啊，家裏面徹底安靜了，安靜得仿佛沒有人氣。每天唯壹的聲音，就是“老頭子，吃飯了”，還不要指望有應答聲。除此之外呢？老太太打開電視的聲音，老頭子聽廣播的聲音······
那麽，為什麽呢？明明是因為有說不完的話題才選擇了結婚，為什麽到了最後，還是壹樣沒有聲音了呢？是因為幾十年的光陰，讓他們說完了所有的話題了嗎？可是，每天都有不壹樣的新聞，身邊每天都有新鮮的事情發生，為什麽不能聊壹聊呢？是懶得和對方說話了，還是看不見周圍的不壹樣了呢？