1909年考入商務印書館專攻凹版雕刻，兩年後中國圖書公司遴選優秀人才，受滬上名宿李平書及該公司經理唐駝的賞識，於1912年派赴日本凸版印刷株式會社，跟隨名雕刻家細貝為次郎學習雕刻技術，期間還深究鈔券制版的電鍍技術。1918年學成返國，被北京財政局聘任雕刻部長，培養了多名學生。1922年，受唐駝之邀，入中華印務任雕刻主任，在任期間，培植多名雕刻人才，知名的弟子有趙俊、孔紹惠、唐緒華、劉為祥等雕刻名家。1931年，和唐駝等人發起組織中國印刷學會，研究改進印刷技術，積極達成國鈔自印的心願。
薄命誰憐柳自華
薄命誰憐柳自華，秋河今夕照奴家。勸君莫作楊花看，奴笑君身是柳花。
柳自華與沈逢吉的故事讓人聯想到唐代才子崔護與桃花女絳娘。崔護落第失意，去長安郊外散心，誤入桃花深處，邂逅了佳人絳娘。第二年再去桃園，佳人已不再。崔護滿懷惆悵，寫下了《題都城南莊》：“去年今日此門中，人面桃花相映紅。人面不知何處去，桃花依舊笑春風。”
不管妳承認不承認，每個人骨子裏都有壹股艷遇情結，期望在某年某月某日某壹個地方，遇到令自己心動的人。這是這場艷遇，人面桃花的詩才流傳下來，從此桃花成了最妖嬈最曖昧的花朵。
柳自華，垂柳依依自芳華，她與沈逢吉的相遇無疑是崔護與絳娘的翻版。這個世界有太多的故事在重復地上演，時間換成了七夕，比春三月更哀傷；場景換成了西湖，比桃園更詩情畫意。仕途不順的沈逢吉縱情於西湖山水，誤入壹處莊園，邂逅了柳自華。萍水相逢，卻相見恨晚，分別時沈逢吉留詩為念，柳自華回了這首詩。
前兩句感嘆自己紅顏薄命，身世飄零，誰能憐憫她的內心？江南名士沈逢吉的到來讓她感動榮幸和些許安慰。末兩句才是重點，她向沈逢吉表明自己的身份，同時又告訴他，自己雖然是壹個煙花女子，但不要以為她水性楊花，她的心是幹凈的，宛如秋菊。謙卑與自尊壹覽無余。
明熹宗天啟年間，七月七，日薄西山。
沈逢吉漫步西子湖畔，心情有些抑郁。這些日子以來，朝廷的昏君讓他十分失望，原本壹腔熱血，精忠報國，不料英雄無用武之地。所謂槍打出頭鳥，沈逢吉有才，也心高氣傲，看不慣那些屍位素餐的無能之輩，又性情耿直，難免對頂頭上司出言不遜。於是他被貶謫了。
文人都有悲秋情結，初秋的天氣愈發讓沈逢吉感動仕途艱難。美如畫的西子湖畔讓沈逢吉稍稍排遣了心中的郁悶，有時還真想辭去官職，隱居在這裏，不問世事，像莊子壹樣逍遙。可自己終究不是聖人，還有著凡人的七情六欲，壯誌未酬，怎麽甘心離去呢？
初秋的西湖，清雅而寧靜，薄暮四起，遠山近水宛如夢幻壹般柔和。西湖畫舫華彩綻放，悠揚的絲竹聲隱隱傳出。“借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。”四處張望壹下，壹座酒樓映入眼簾，綠樹紅墻，飛檐翹角，名曰醉仙樓。
沈逢吉快步走進酒樓，選了壹個臨窗的位置，自斟自飲。是上等的狀元紅。沈逢吉苦笑壹下，當年自己就是喝著狀元紅考中進士的，如今又要借狀元紅澆心中的愁。詩仙李白不愧是高人，“抽刀斷水水更流，舉杯銷愁愁更愁”，心中的愁苦並沒有解除，反而亂成了壹團麻。
出了酒樓，找了壹個石凳，讓晚風吹著自己的腦袋。喝了太多的酒，突然覺得口渴。於是昏昏沈沈地站起來，看哪裏有人家，討壹口水喝。
也不知道過了多久，看見前面有幾座樓閣，亮著迷蒙的燈光。沈逢吉走了過去。院門開著，沒有人。正門也開著，叫了幾聲，也沒有人。恰好桌上放著壹壺茶，沈逢吉來不及多想，倒來就飲。是西湖龍井。
喝了茶，酒意似乎解了不少，開始打量這座閣樓，看見壹間書房。書房對文人自然有很大的吸引力，又加上酒精的作用， 好奇心使他違背立法走了進去。是壹間非常雅致的書房，壁上掛著幾幅清秀的字畫，窗下置有書案，文房四寶壹應俱全，案頭正攤開壹幀素箋，寫著幾行娟秀的字跡，捧來細讀，原來是壹闋《憶江南》：
七月六，瓜果設庭中。乞巧穿針兒女技，在天在地誓深宮。銀漢自空空。
七月七，架鵲拆離衰，盡管綢繆今夜裏，情魔難障太陽紅。分手各西東。
細細品來，應該是寫給心上人的，在這美好的七夕之夜，詞人應該與他壹樣愁苦吧。沈逢吉又瞥了壹眼幾案，發現筆上的墨跡還沒有幹，心想，此詞應該是剛剛寫成的，那麽這屋的主人去哪了呢？為什麽叫了好幾聲沒人回答？
納悶了壹會，又仔細品味這闋情意深厚的《憶江南》，看筆跡，應該是壹個女子所寫，不禁浮想聯翩。能寫出如此雅致的詩詞，料應是壹個才華橫溢、貌美如花的女子吧。越品越覺得美妙，就像他剛剛喝的龍井壹樣。這時候文人的老毛病又犯了，忍不住拿起了筆，也以七夕為題，填了壹闋《多麗》：
自古來歡娛磨折相纏，嘆雙星恩情過篤，謫居兩地情牽。對朱顏暗驚月冷，白素手頓失珠圓。錦帳長空，鴛幃慣冷，世人還說巧姻緣。
花開花謝，尚多時刻，羞見並頭蓮。願義仲寅賓挽月，寬我流連。恨當前鵲兒誤報，銀河隔斷堪憐。喜相逢前程似後，悲離別後會如前。
鐵來歸耕，金梭續織，耐心再到早秋天。壹年年良宵壹度，歷億萬千年，轉勝過紅塵夫婦數十年。
寫完這首詞，沈逢吉如釋重負，仿佛這幾日積壓在心中的郁悶全部宣泄在這首詞裏了。又提筆在詞的末端寫下“秋河作此，準算茶金”。秋河是沈逢吉的字，這裏他對屋主人開了壹個玩笑，意思是說喝了屋中的壹杯茶，用這闋詞來作抵償。
這時候沈逢吉酒意已經全消，意識到自己壹個男子闖入壹個陌生女子的書房實在是大不敬，想要離開。不料外面傳來女子歡快的笑聲，沈逢吉還沒有想出對策，兩位妖嬈的女子已經走進書房。
看見突然冒出壹個男子，兩位女子花容失色，其中壹個大概是丫鬟，護著主人，壯著膽子又怯怯地質問沈逢吉是何方人士，為什麽私自闖入小姐的書房。沈逢吉冷靜下來，向她們解釋，自己並非故意，實在是因為口渴，才如此冒失。自己毫無歹意，不信請檢查屋子裏的東西，壹樣也沒有少。說著，又拿出自己寫的詞給女主人看，證明自己的清白。
這位女主人正是柳自華。看了沈逢吉遞過來的詞，知道這是壹場誤會。對比了自己寫的那首，柳自華自愧不如，心生好感。無意間看見落款，壹驚，這個秋河難道就是沈秋河？柳自華忍不住問：“敢問公子是否姓沈？”
沈逢吉也吃了壹驚：“姑娘怎麽知道在下姓沈？”
柳自華嫣然壹笑，招呼沈逢吉坐下，又命丫鬟端來新茶，才不緊不慢地解釋：“公子是否還記得孤山放鶴亭？我曾經在壁間見有詩句，文采斐然，情真意切，妾身甚是喜歡。詩句落款為秋河沈某，剛才看了妳所作的詞，字跡甚是相似，又落款為秋河，所以就大膽猜想公子必是放鶴亭題詩的沈秋河了。”
沈逢吉回憶，去年醉臥孤山放鶴亭，曾在墻壁上題了兩首詩，聊表內心的迷茫，詩曰：
虛度韶華二十春，昂然七尺屈風塵。
不如死在西湖裏，贏得青山葬我身。
名曰《感懷詩》。意猶未盡，又作壹首《自解詩》：
桃李繞池告遇春，歲寒松柏出風塵。
忍將壹掬西湖水，斷進經天緯地身。
這時柳自華輕啟朱唇，把這兩首詩壹字不差地念了出來。已經壹年有余，即使是沈逢吉自己，如不仔細回想，都快要忘記這兩首詩了，柳自華卻記憶猶新。如此才氣，可見她絕非壹般女子，肯定是名門之後，大家閨秀。可是，沈逢吉又納悶了，壹個風華絕代的大家閨秀，有什麽理由壹個人居住在這寂寞的小院中呢？
沈逢吉對柳自華充滿了好奇，卻又難以啟齒。柳自華似乎看出了沈逢吉的心思，自我介紹說：“妾姓柳，名自華，金陵人士，素來仰慕西湖的山水，故來此小住。”
沈逢吉抱歉壹笑，說道：“姑娘如此雅好，幸會，幸會。此番冒昧打擾，真是慚愧，還望姑娘雅量，容在下擇日再來賠罪。”柳自華亦笑道：“公子過謙了。不知者無罪，公子文采風流，今日萍水相逢，妾身深感榮幸。”
這時旁邊的丫鬟鬼靈精怪，說道：“今兒個是七夕，有緣人才能相遇，如此良辰美景怎能虛設？待奴婢速取美酒點心來，公子和小姐對飲幾杯！”沈逢吉剛剛飲過酒，拍再壹次喝醉，想推辭，不料丫鬟風也似的跑出了書房。
明月清風，才子佳人，沈逢吉與柳自華把盞交錯，笑談人間事，相見恨晚。
直到子夜，西湖的歌舞已休，再也不能停留了，於是依依不舍地告別。沈逢吉作詩曰：
腹有詩書氣自華，為償渴想到卿家。
問卿姓甚卿言柳，儂笑卿身是柳花。
柳自華覺得甚是有趣，沈思片刻，也把對方的名字秋河巧作安插，依韻和了壹首：
薄命誰憐柳自華，秋河今夕照奴家。
勸君莫作楊花看，奴笑君身是柳花。
這時沈逢吉才知道柳自華的身份，出淤泥而不染，越加佩服柳自華。
回到家後，沈逢吉倒頭大睡，柳自華裊裊娜娜的身影走入了夢中。第二日，日上三竿才起來。醒來後覺得很疑惑，昨日遇到的佳人是夢幻還是真實？
本想再去西湖尋夢，不料朝廷壹紙調令，讓他火速趕往贛州任職。就這樣還沒有來得及告別，就匆匆離開了。
在路上，沈逢吉腦海裏始終閃現著柳自華的身影。在他看來，那次艷遇無疑是他人生中最美妙的事情。在贛州任職的日子裏，壹旦閑暇，他就忍不住回憶起那次美妙的艷遇。
有些事情壹旦刻在了心裏就永遠抹不去了。壹年後，沈逢吉調回杭州，第壹件事就是去西湖尋夢，記得就是那座閣樓，懷著無比激動的心情推開門，走了進去。人去樓空。以為像上次壹樣，佳人外出了，於是靜靜地等待，然而始終不見柳自華的身影。於是，他和當年的崔護壹樣惆悵，桃花依舊笑春風。
世間的美好，就是這般，隨風來，又隨風去。