Sen no Rikyū的茶館風格，門很短，需要低頭才能進去。這個弓體現了對壹盞綠茶的虔誠，狹小的空間也讓人喝茶時沒有雜念。森諾裏基得罪了豐臣秀吉，後來在自己的茶館裏剖腹自殺。當時前來認錯的主管說，房間太小，不能用刀砍下他的頭，以幫助接受剖腹產手術的森no Rikyū盡快結束痛苦。森no Rikyū平靜地說，請慢慢欣賞。沒關系。在談論吃的時候，順便說壹句，在談論死亡的時候，人應該自由地思考壹切。再說了，只要是美的，什麽都不避諱差異。
石原的店從壹個小院開始，進了房間。精致的室內布置，透露著傳統的氣息，客人爆滿，也只有十三四個人左右。晚上快結束的時候，食客們吃完了，店員們提著燈籠來給客人送行。小燈籠也許不會點亮夜晚，卻在那壹刻持續溫暖人心。
石原的店是米其林三星。所以他的客人需要在六個月前預訂。等待太久成為石原料理味道的壹部分。也因為這種等待，石原不敢怠慢。他會為即將到來的食客制定詳細的計劃。除了菜單，他還會考慮當時的天氣和季節，不管是熟客還是第壹次來的新人。分析他們對食物的感受和習慣。
他的餐館不接受點菜。他讓客人感到驚訝和感動。對於客人來說，每壹道菜都是未知的。入口後的瞬間，是輕輕的嘆息和贊美。所以客人不用太擔心廚藝的水準，只需要把所有的期待都交付給廚師就可以了。石原為了這份信任如履薄冰，他督促自己盡可能承擔這份信任。他今年六十歲了，有時候會覺得不知所措。但是要努力保持勤奮，這樣才不會為以後的任何錯誤感到內疚。
石原最擅長做湯。當他還是個小徒弟的時候，作為壹種鍛煉，他每天都會給師傅煮壹鍋湯，聽他的建議。他問合適不合適，師傅說，下壹壺吧。他的主人活了很久，甚至死的時候也沒有告訴石原他的湯已經煮好了。
成功總是離成功有壹點點距離。這種態度啟發了石原仁。於是他的店就取名為“不在”。在日本，對所謂“禪”境界的解釋是“不在”二字——意思是尚未存在。完美的狀態只差壹點點。也因為這壹點壹滴，激發了進取精神。
烹飪在日本和在中國是不同的文化。日本人往往對食物(不僅僅是食物)抱有虔誠的態度。因此，感覺他們在吃著精致漂亮的菜肴時，就像在舉行某種儀式。穿著端莊有禮，就像壹個信徒。食物象征著信仰。廚師就像壹個傳遞神諭的牧師。三者形成相互依賴、相互升華的關系。
當然，這樣的飲食文化不壹定好。它自然存在的情況有其歷史淵源，也有古代日本資源貧乏、生活艱苦的客觀情況。但是日本人還是有他的神道信仰，被投入到各種生活情境中。比如插花，喝茶，打架，殺人。他們欣賞生活的方方面面。仔細從中尋找美的影響。所以，有時候我會想，就算我再愛吃日本料理，也不會經常吃。畢竟我受不了這樣的規矩和習慣。我不忍心餓著肚子，因為我狼吞虎咽地吃下了食物，頓時成就了廚師做菜的精致之美。
我們中國人在古代其實過得很苦。但是基本上沒有形成信仰。如果堅持的話，就是以生命為最大的宗教。而人生的壹切，都只是因為活下去的需要。所以我們常常為了食物而制造誇張的奢靡。但內心，還是很輕蔑的。古代皇帝壹頓飯要吃幾百道菜。但如果他吃某道菜覺得好吃，難免會多吃壹筷子，太監們會默默記住他不會再上這道菜了。因為他們怕皇帝貪得無厭，積食，更怕皇帝的飲食習慣被謀反者暴露和掌握。所以很難想象，所謂的皇家宴會，好吃不重要。就像今天商務宴請中的大餐壹樣。目的不是單純的享受美食。
對於我們來說，食物只是壹種保證和更好生活的手段。自然沒有什麽真摯感人的東西。
再比如我自己的飲食習慣，難免沒有報復性的成分在裏面。小時候，我不滿足。年紀大了，可以的時候，難免不貪心。然後因為身體原因，不敢多吃。吃的最大好處就是味蕾的記憶被喚起。但也不免感嘆成年後，吃飯沒有新的味覺觸覺。我們也去過很多高檔餐廳，菜都盡量好吃。也就是說，我覺得好吃，卻不能壹直吃我想當然的那種觸感。當壹個英國人第壹次吃法國面包的時候，回想起那壹瞬間的沖擊，覺得自己食物的童貞是奉獻出來的。
在石原仁的餐廳裏，他會親自出來把他當主人，還會讓陌生人坐在前排，以便不時和吃飯的客人交流。然後壹起上菜，保證每個客人都能同時吃到菜。他按時準備季節性食材。還會精心裝飾盤子。正因如此，他會在業余時間選擇各種精致的菜肴。他還學習插花和書法。在主菜結束時。偶爾為每位客人寫兩個字。比如對於熟客，他寫的是《追憶似水年華》。飯後吃水果時，他說因為是收獲季節，所以多準備了水果。這個盤子裏有四十三種水果——那個小盤子，被四十三這個數字驚呆了。
吃飯的時候，最大的快樂就是專註於食物和它的味道。這可能是壹筆巨款。也是生活中實實在在的好處。
畢竟生活中很多事情都是因為專註而快樂的。
？