如果我姑姑和我姐的婆婆還活著，我相信他們會經常爭論:我出生的那個晚上，我媽是因為生我暈過去了，還是因為氣？
幸運的是，兩位老太太遵循自然規律，由親友護送到墓地。否則，無論是慶祝自己的幸福，還是慶祝自己的生日，我的內心都不會很平靜。是的，如果我姐婆婆說的沒錯，我根本不存在！
似乎有必要聲明壹下:我出生晚了壹點，大姐結婚早了壹點，所以我出生的時候大姐就有婆婆了，而且是個偏見比鉆石還硬的婆婆。但是，她的偏見太深了，我根本不敢讓她見我。她壹看到我，就立刻打開門窗，把氣放出來了！
我也要說明壹點，這不是為了攀比，為了誇姨媽而貶低大姐和婆婆。沒那個必要。說真的，阿姨不是很在意我的存在與否；不然後來為什麽她的煙壺經常敲我的頭就有些莫名其妙了。是的，我有腦袋，不是破磚頭！
盡管如此，我姑姑還是堅持實事求是，和我姐婆婆爭論。據她說，我媽是因為生我失血過多才暈倒的。根據我後來的調查，我姑姑的說法是相當正確的，因為她自從中年喪偶，搬到我家，不可能不掌握壹些第壹手的新聞和信息。我的哭聲讓她無法入睡。然後，我就不會是壹股氣了！
我也發現了:自從姑姑搬到我家，雖然過著不壹樣的生活，但是她以大嫂的名義命令我媽給她泡茶，擦桌子，掃地，名正言順，舒服。她真的應該心安理得，我也不能給她造謠:妳想想，在那個年代，壹個大姑怎麽能算大姑而不欺負哥哥兒媳呢？
在我出生前後，我媽當然不能像往常壹樣伺候我姑姑。難怪在我落草之前，姑姑對我不滿意。但是，不管她有多自私，我都忍不住感激她:如果不是她壹直願意和大姑打架甚至扭打，我的生日和時間可能就有些混亂了。我舍不得那吉祥的壹天！
這的確是壹個吉祥的日子！甚至後來阿姨敲了我的三煙鍋之後，還忍不住想自己是不是應該繼續努力。她不禁想到，我是臘月二十三出生的，北京所有的人，包括皇帝和文武大臣，都是在送別竈神的那壹刻出生的！
那時候的北京，沒有月光的晚上真的很黑。街上沒有電燈，巷子裏也沒有燈。如果人們晚上出門不帶燈籠，他們會越來越害怕，越來越害怕，在黑暗中迷路，找不到家。有時候，他們會在壹個地方徘徊壹整夜。按照那個時代的科學理論，這叫“鬼撞墻”。
然而，在我出生的那天晚上，北京的男男女女沒有壹個人碰上“鬼撞墻”是真的！當然，那天晚上，這裏那裏，也有餓死的，凍死的，被打死的。然而，這與鬼無關。鬼不管多頑強，那天晚上都呆在家裏不敢出來，沒辦法給夜行築起壹道墻，欣賞它們繞著圈子走。
多少人在街上賣蜜瓜和關東糖！天壹黑，他們就點亮燈籠照亮攤位或汽車。天色越暗，他們喊得越起勁，響亮而急切。丁庚(2)之後，大家差不多都祭完了竈王爺。我們還能把糖賣給誰？有了賣糖的聲音，膽子最大的鬼都不敢輕易出來，更別說膽子小的了——據說鬼也是膽子小的。
再聽，從五六點開始，就有稀稀拉拉的鞭炮聲。在酉(我出生的偉大時刻)前後，連店主和他們的家人壹起放鞭炮。不用說，就連屋裏的黑、黃、大、小狗都嚇得瑟瑟發抖。煙花的光芒沖破黑暗的天空，閃爍著，人們可以看到遠處的樹梢。每個院子都亮了壹會兒:竈王爺的雕像被請到院子裏點燃高香和柏枝，竈王爺趕緊吃了點關東糖，化為灰燼，飛向天宮。
竈神上天了，我卻落到了地上。這不禁讓我姑姑覺得:“這小子的來歷不小啊！也許，竈神旁邊的小男孩是因為貪吃糖果，沒時間上天堂，才留在這裏的吧！”這麽壹想，姨媽不禁又恨我，又有了壹點敬意！
我還沒搞清楚廚王對我阿姨是什麽態度。我確實知道我阿姨對廚王的態度不是很認真。她家沒有廚王龕。她只是在我母親在我們的房間裏給了廚房王和財神三支香之後才和他們搭訕，並向諸神提出了壹個不必要的問題。如果我正好在，她會狠狠地瞪我壹眼；她認定我是廚王小男孩的轉世，就在那裏看著她！
說到這裏，很難不提我姐婆婆對佛的態度。她很有風格。在她的大廳裏，中間是壹張掛著黃色面紗的佛教桌子。桌子上雕刻的大壁龕幾乎和天花板壹樣高，裏面是壹個紅臉大胡子的關公。到了春節，關公面前擺了五碗蜜祭，五碗紅月餅，壹堂幹鮮果品。竈王爺財神、竈王爺張喜安(即“天狗出家，子孫滿堂”的神仙)的神龕都擺在兩邊，仿佛她的“壹家之主”是關公而不是竈王爺。老太太到了給老公或者兒子示威的時候，口氣大到罵神罵佛，毫不留情！“妳們幾個！”她會指著所有的偶像說，“妳們這些家夥！吃我的蜂蜜和新鮮蘋果，但這不關我的事，任何事！”
可是我姑姑竟然敢和這個連佛祖都敢罵的老太太對著幹，還針鋒相對的據理力爭，真是讓人不得不暗暗伸指！不管我有多不喜歡我姑姑，她和大姑打架的時候我總是站在她那邊-
(1)問問妳的心-崇拜。輕讀心。
②碗——供奉的單位量詞。在舊俗中，過年時，供奉神佛的底座，往往是盛滿飯碗，小米與碗口齊平，蓋上紅面紙，再在上面堆上月餅、蜂蜜等食物，稱為碗。
③張喜安——送孩子的神。傳說五代時張元曉遊青城山得道。宋代蘇洵夢見腋下夾著兩個彈珠，以為是“生兒育女”的征兆，於是日夜供奉。後來，他生了兩個兒子，蘇軾和蘇轍，他們成了著名的作家。
經過客觀分析，我真的找不到大姐婆婆有什麽可愛的地方。是的，直到現在，每次想到“虛張聲勢”“虛張聲勢”之類的話，我竟然會想到我大姐的婆婆。我首先想到她的眼睛。那是多麽不可理喻的眼神啊！當她遇到人的時候，不管是想歡迎還是想立刻殺掉，她的眼睛總是盯著。她大概是想睜大眼睛表達某種感情，但在別人看來卻是空洞莫名的。她的臉頰肉肉的，永遠黑黑的耷拉著，像兩個裝滿毒氣的袋子。咳嗽和說話時，她的聲音和嘴巴都是自制的放大器。她壹直認為只要聲音是洪鐘就有說服力。她什麽都不知道，尤其是如何生活。但是，她會盯著拍，所以她什麽都會懂。
雖然忘不了姨媽的煙壺(尤其是有焦蘭煙的那種)，但總體來說，她比大姐婆婆更有意思。從外表上看，姨媽長得挺秀氣的，臉頰也不像是充滿毒氣的口袋。她的眼睛，平靜中，黑白分明，非常神聖。不幸的是，有時會無緣無故地有壹場風暴。暴風雨來了，她有神的眼睛變成了鬼，帶著寒光和冰冷的空氣！然而，我們不要再想她的眼睛了。她喜歡拉二胡。每次贏了那麽多錢，她都會低聲哼幾句黃兒。據說她老公我叔叔是歌手！因為改進了...哦，我忘了壹件大事！
妳看，我只關註了我出生的年月日和時間，卻忘了說是哪壹年！這是戊戌變法著名的壹年！1898年的政變①！
說也奇怪，在改革改良被談得那麽多的那幾年，我姑姑壹聽到“衣櫃”“份額”這兩個詞就立馬變卦了。只有在節假日，喝了兩杯玫瑰酒後，她才透露:“歌手不便宜！”“盡管如此，從來沒有人聽她說過:我叔叔的藝名是什麽？他是年輕歌手還是老舞蹈家？
大家都懷疑我叔叔是不是旗手。如果他是旗手，他可能是個花錢買面子的京劇迷。但是，玩票是個風頭。為什麽我姑姑不能公開承認？也許他真的是專業演員？但也不太對:當年盡管醞釀革新政變，但不是有開除唱戲旗手的危險嗎？所以，大叔是漢人？也不對啊！如果他是漢人，他死後我姑姑怎麽每個月能拿到幾份錢和糧食？
直到現在，我還是想不通這段歷史。叔叔是壹名歌手。不，沒多大關系。我就想不通了:為什麽我姑姑，壹個寡婦，壹個喜歡拿煙壺打我頭的寡婦，要吃壹份錢？我的父親是壹名正直的旗兵，肩負著保衛皇城的重任。他每個月只有三兩銀子，裏面經常有兩小塊假的。為什麽我的叔叔，壹個歌手，或者可能是壹個漢族人，取得如此偉大的軍事成就，卻給我的阿姨留下壹些錢和食物？看來壹定是哪裏出錯了！——
①戊戌變法——1898年。戊戌政變——指今年六月光緒皇帝推行的資產階級維新變法，又稱“戊戌變法”。
(2)戲服——在中國傳統戲曲術語中，指演員打扮時所穿的衣服和頭盔。臺詞念成Xing(類型)拿分成——也就是“戲”，戲曲演員的工資。最早的工資是按月計算的，被稱為“銀豹”。後來就按場次算了，叫“戲”。
3飄遊兒——指非“正規班”出身，偶爾上場的業余戲曲演員。下面是“玩票”的代名詞。
不管是皇帝的錯，還是別人的錯，反正姨媽的日子過得很舒服。她掙得多，花得少——她白吃白住在我們家，還有她姐夫當義務女傭。她是我們小巷子裏的“有錢人”。
這恐怕也是她敢和大姐婆婆頂嘴的重要原因之壹。大姐的婆婆口口聲聲說:父親是子爵，丈夫是領袖助理，兒子是小琪學派。這話不假；然而，她的箱子底部沒有什麽重物。從她胖胖的臉可以看出，她很愛吃。這並不是說她有錢吃好。不要！如果她沒有錢，她將以子爵的女兒和左翎夫人的名義賒賬。她不僅愛賒賬，還看不起那些不敢也不喜歡賒賬的親戚朋友。雖然沒說清楚，但她大概是這麽想的:沒功勞，沒旗手！
我說她“愛”吃，我沒說她“註意”吃。她只喜歡吃雞鴨魚肉，不會欣賞任何美食。不過，她也可以關註壹面:臘月，她會買兩個鳳臺暖洞(二)產的，尖上帶點黃花的青瓜，放在關公面前；到了春夏之交，她想買壹些第壹批成熟的十三陵櫻桃，裝在小袋裏，放在祭壇上展示。這些只是為了顯示她的風格和排場。她實在想吃的時候，就會買壹些冒充櫻桃的“山豆角”，大量塞進嘴裏，既便宜又過癮。反正她經常留個虧空，多欠幾個債也不在乎-
①小琪學派——“衣領”下的小軍官。子爵——古代五大領主的第四等級，侯爵、叔父、兒子、大人。清代子爵分為123等，是比較小的世襲爵位。左翎——八旗軍制，以300人為“魯牛”(後來增加到400人)，是掌管魯牛的軍官，滿語稱為“魯牛額真”，漢語翻譯為“左翎”，是地位比較低的武官。
②暖孔-溫室。
對債主來說，她的眼睛特別圓，特別大；聲音也特別大，他熱情大方地表白:“聽著！我是子爵的女兒，左翎的妻子，我的公公婆婆有鐵桿莊稼！到時候就可以放下錢和飯了。欠錢就不能欠錢。妳為什麽這麽著急？”
這些豪邁有力的話語，不難讓人想起二百多年前清兵入關時的威鋒，所以往往足以打退債主四十裏。可惜有時候這些話並沒有達到預期的效果，她還會瞪著眼睛笑壹兩次，讓債主們大吃壹驚。說實話，她的微笑並不比哭更得體。她剛柔並濟，頗具諷刺意味。
她打扮的時候，總是讓大家覺得不好意思。但是，風格和地位有關，她得打扮。該穿亮紗了，但她壹定不能穿真紗；妳應該戴玉簪子，但千萬不要戴金的。結果她那幾十套單、夾、棉、皮、紗衣服，還有冬夏的各種首飾，全都循環進出當鋪，把這壹套典當了去贖回那壹套，贏得了當鋪的好評。據見過閻奶奶的人說，閻奶奶打扮的時候，跟她大嫂穿得壹模壹樣。
所以，時至今日，我還是想不通，她老公怎麽還能這麽幸福。小時候覺得他是個可愛的人。是的，他不僅快樂，而且可愛！他除了也愛花錢，幾乎沒有什麽缺點。我首先記起了他的咳嗽聲，壹種清晰而有聲調的咳嗽聲，讓人隨心所欲地猜測他是第四位仙人。他的衣服很整潔，有樟腦味。有人說，這是因為他們剛被拿出典當行。不知道對不對。
無論冬夏，他總是帶著四個鳥籠，裏面裝著兩個紅下巴和兩個靛下巴。他不養其他鳥，紅藍下巴精致大眾，只是助理領的身份。只有壹次，他用半年的工資換了壹只雪白的麻雀。可惜白麻雀的名聲剛傳遍九城(1)的大茶館，就莫名其妙地死了，所以即使看到壹只雪白的烏鴉也不再動心。
冬天，他特別受我歡迎:在他的懷裏，藏著至少三個葫蘆，每壹個都有資格放在古玩店裏。我不太註意葫蘆。讓我興奮的是，它們魚面上亮綠色的蛞蝓總是在輕輕的鳴叫，仿佛是夏天突然從某個地方回到了北京。
在我天真的眼裏，他不是來看望家人的，而是來陪我玩的。他壹說起養鳥、養蛞蝓、養蟋蟀的經歷，就忘了時間，以至於我媽不管多難都要給他準備飯菜。他也很幼稚。他媽壹建議他留下來吃飯，他就咳嗽了壹會兒，帶著語氣和節奏，然後笑了幾聲才說:“公婆，我真的有點餓了！”不用麻煩，去天泰軒點個幹炒丸子，賣木秀肉，中碗酸辣湯，多加點胡椒面和香菜就行了。去做吧！"
做完這個，我媽的眼睛會特別濕壹兩天！不要應酬，怕女兒受氣；我們去社交吧。錢在哪裏？當年去探親，用今天的話說，真的不簡單！
我公婆爸爸雖然是武陟，壹個戴高帽的助理，但他不愛講怎麽帶兵打仗。我曾經問他會不會騎馬射箭。他的回答是咳嗽了壹會兒，然後馬上就說起了養鳥的技術。這個真的值得壹說，甚至值得寫壹本書！看，別說紅藍下巴的孩子怎麽養，怎麽吊，怎麽“質押”，換羽毛的季節怎麽養。連那四個鳥籠的制作方法都夠半天了。別說鳥籠了，就連籠子裏的小磁食罐、小磁池、清除鳥糞的小竹鏟都精致到沒人敢說不是藝術品！是的，他似乎忘記了自己是武官，把壹生都花在了如何制作小鍋小鏟，咳嗽大笑都蘊含著高度的藝術性，以便隨時沈迷於小刺激和小樂趣中。
他會唱歌！有的王公會唱許勝，有的貝勒會唱金錢豹，有的滿清官員從票友變成了著名的京劇演員。戲曲和曲藝已經成為滿族生活中不可或缺的東西。他們不僅愛聽，還喜歡以黑粉色出現。他們還大量創作歌曲、快書、鼓等等。當然，父親也不甘落後。可惜他沒有足夠的財力組建自己的票社，讓親朋好友慶祝孩子滿月，或者老太太生日，自己去帶車馬唱壹天壹夜的茶，浪費錢買面子。
奪榮譽，享九城之譽。他只能加入別人組織的票社，隨時去找樂子。他能唱壹些關於朱利安的快書。他的演技不是很高，但是人緣很好，每次獻技都贏得親朋好友的熱烈掌聲。美中不足的是，他離票的時候，如果妻子盛裝打扮，他會忍不住想起嚴奶奶，忘詞。這樣丟臉之後，他回家也沒生氣，因為夫妻二人大吵大鬧都會把嗓子喊啞。但大姐婆婆先發制人，日子不好過，欠債越來越多，都怪他愛玩票，無所事事，後患無窮。他壹句話也沒說，等她氣喘籲籲的時候，他才用嘴學著三弦的聲音，給她彈門:“登李根登登”。受到藝術的影響，他能夠在痛苦中找到自慰的方法，所以他很快樂——但據他妻子說，這是無恥的，無恥的！
從小到大我都沒搞清楚他們誰對誰錯。所以，言歸正傳，說說我的生日吧。
我出生的時候，父親在帝都的某個角落值班。男人不要拜月，女人不要祭祀爐竈①，自古如此。我姑姑是寡婦，我媽和二姐是女人。雖然我是個男人，但還是擔不起重任。全家沒有人主持祭竈儀式！我姑姑發了幾次脾氣。三天前，她在英蘭齋的滿漢酒館買了壹些真正的關東糖。所謂真正的關東糖制作機，就是那種比石頭還小，還硬，放在嘴裏就把門牙粘掉的那種，而不是那種見熱氣就泡松易化的低檔貨。她還買了壹斤什錦南糖。這些，她用壹個小瓦罐盆扣起來，放在陰涼的地方，讓竈神和所有的人都不知道。她準備在所有人都祭祀完竈王爺後，偷偷拿出壹部分，躺在床上獨自享受，哪怕門牙被粘掉壹半，也沒人知道。但是這個計劃必須在祭竈之後進行，以免讓竈王爺看到，招致上帝的譴責。哼！全家沒有壹個男人！她沒有發火。我二姐是個老實的姑娘，用心良苦，沒有克服困難的辦法。姨媽越是發脾氣，二姐越是慌。她含著眼淚壹直哭:“阿姨！阿姨！”
幸好大姐及時趕來。姐姐是個非常漂亮的兒媳婦:眉清目秀，長臉，尖下巴像蓮花花瓣。無論她穿著紅綢長衫還是藍色旗袍，無論她梳著兩個頭還是紮著旗髻，她總是那麽俏皮清爽。她寬闊的腰身永遠挺拔纖細；請下蹲時，直上直下，穩穩當當，隨波逐流。只是她笑的時候，稍微彎下腰，像是上氣不接下氣，笑得那麽天真可憐。親戚朋友都不喜歡她，包括我姑姑。只有大姐的婆婆覺得她既不帥也不聰明，還經常嘲笑:妳爹不過是個三兩銀子的馬甲！
大姐婆婆如此隆重精致，對丫鬟的要求自然是極其嚴格。她壹直認為所有的女仆都應該殉職，進門就疲憊不堪。自從嫁了媳婦，幹脆不用丫鬟了，用壹個小媳婦當十個丫鬟。大姐的兩個頭經常好幾天不敢分開，就和那個小拱形的家夥睡在壹起。梳頭發要花相當長的時間。萬壹我婆婆已經起床大聲咳嗽，我姐還沒梳頭，過去拜謁是大罪！大姐必須天不亮就起床，上街給婆婆買熱騰騰的油條和馬蹄餅幹。大姐年紀小，困了。但是出家之後，她會通過修行來喚醒自己。當她醒來時，她輕輕地打開門，看著天上的三顆星星。如果太早，她會回到炕上，穿好衣服，睡個午覺，不敢再躺下，以免睡著。全家人的飯、工、茶、打掃衛生都是大姐壹個人安排的。她越努力，婆婆就給她越多的工作，加緊訓練。婆婆的手除了往嘴裏送食物，不輕易動。手越不動，眼睛和嘴巴越活躍。她壹看到媳婦的影子，就下了幾個緊急命令。
事情太多了！大姐每天壹定要設計好，百忙中有計劃，避免混亂。結婚幾個月後，她的眉間出現了兩條細細的深深的皺紋。這些委屈，她不敢對丈夫說，怕惹起是非。回到娘家，她不肯告訴媽媽，怕媽媽傷心。母親壹問，還是笑著說:沒事！沒什麽！奶奶，別擔心！我們稱我們的母親為奶奶。)
大姐更不敢跟阿姨抱怨，知道阿姨是個鞭炮，壹開始就生氣。然而，她並沒有拒絕她姑姑的小援助。姐姐的婆婆讓媳婦打扮成花壹樣，卻不肯給她點胭脂、粉、發油等零錢。，所以當阿姨問她要不要錢時，姐姐忍不住低下頭，表示口袋裏連壹分錢都沒有。我阿姨不太好說話。她願意幫助她姐姐，因為我們都尊敬她。她自己作為壹個老阿姨，當然要同情小姑子，以壯聲勢。再說姐姐的要求也不是很大。花壹點錢就能解決問題，那我大媽為什麽不做壹兩次呢？這個，大姐的婆婆好像看到了，但是不方便說什麽；娘家要補嫁出去的女兒，本來就是賠本的貨。另壹方面，姨媽敢於和大姑較勁的原因也在這裏。
大姐這次回來，並不是因為夢見壹只龍或壹只虎落在母親懷裏，希望能添壹個日後“出遠門入相”的小哥哥。快過年了，她還沒有新的絲絹花，胭脂宮粉，還有壹些雜七雜八的孩子。這最後壹件是給她丈夫的。雖然大姐夫已經成家了，而且不會騎馬，但他在很多方面還是像個孩子，就像他爸爸壹樣。是的，到時候他們會收到錢，他們壹年到頭都會有飯吃。為什麽要關註天有多高，地有多厚？人生的意義，在他們父子看來，就是每天玩，玩的認真，玩的考究，玩的入迷。張大姐不養靛藍，而是英勇地玩著風箏和Hubra，威風凜凜地去捉幾只麻雀。在這次旅行中，他厭倦了玩風箏和Hubbola，而是養了鴿子。他的每只鴿子都值壹百兩銀子；“滿天飛”是他愛說的英雄詞。他的收藏品中有幾個鴿子鐘是由著名藝術家制作的，是從古董攤上收集來的-
①出門入相——“出門入相”和“入相”是傳統戲劇舞臺上的“進門”和“出門”。這裏借用“走出去”和“相”，意思是希望成就大事。
2混合兒童-各種水果做成的果脯。
(3) Hubola，壹種小而兇猛的鳥，有長長的喙和爪子，常被飼養者用來捕捉麻雀。在北京話裏，壹個閑人叫“戲鷹”，作者就是利用這個細節做文章。
大姐夫需要混合食物。每年都是這樣:他把各種各樣的洋紙糊在高高的小盤子裏，為的是把盤子裏的糖豆、大扁杏仁之類的拌在壹起輕輕的放進去，像是要自己養活自己。壹邊玩，壹邊吃；往往小紙碟不都糊好了，雜七雜八的孩子都不見了；即便如此，他也得到了壹種快感。混合食物做好後，他設計了糊燈籠掛在元宵節。貼完春燈，他開始糊風箏。他非常小心地做這些小事；壹天兩天或者幾天，他都會給大家講他的工作，不管大家喜不喜歡。在不斷的討論中，他常常受到啟發，於是他重新設計，以期出奇制勝，創造出壹些東西。別人不願意聽，他就把壹切都告訴我姐，讓她滿腦子都是春燈和風箏，耽誤了她的生意，讓婆婆壹炮壹百零八！
他們玩，花錢，但是傷害了我姐。家裏經濟不景氣的時候，會忍不住吵架取樂。十有八九，在吵架丟人的時候，我會責怪我姐，齊心討伐。大姐夫雖然對她姐好，但是混戰中也不敢不罵她。嗯，我什麽都能忍，但不能讓老人們罵他怕老婆。所以，長此以往，這位大姐又增加了壹項技能:在槍聲進行時，她似乎能聽到壹些聲響，什麽也聽不到。她好像在耳朵裏插了壹根避雷針。可憐的大姐！
大姐來了，壹下子什麽都知道了。她馬上派二姐去請“奶奶”，也就是接生婆。並讓二姐轉告婆家，以後可能會回去。姐姐的婆家離我家不遠，只有壹裏地。二姐跑了。
姑姑笑著遞給大姐幾張嶄新的紅票，上面印著劉海和金蛙，是老玉成特意發的，獎勵過年壓歲錢，每張票兌現兩個吊墜。同時，她把姐夫寶寶的壹切都交給了姐姐，她不承擔任何事故的責任。
二姐跑到婆家時，公公和兒子正在院子裏放煙花。今年，他們的債務超過了往年的記錄。臘月二十三，他們要想想怎麽還債，怎麽攢錢，才不會讓債主在年根下敲碎門環。不，他們不這麽認為。不知道從哪裏找了些錢，大姑買了頭號大蜜瓜，有芝麻的，沒芝麻的，放在竈王爺面前，盯著看了會兒，點了菜:“吃我的糖，天上多說幾句好話。不要說三道四！”至於那兩個人，我不知道他們從哪裏弄了些錢，買了鞭炮。主人和兒子都脫下了長袍。老人穿上壹件老狐貍皮襖，沒有扣子，用壹個舊布袋松松地包著，很瀟灑。大姐夫，年輕力壯，只穿壹件小棉襖，打噴嚏，連說不冷。鞭子先響起，清脆而緊張，接著火花四濺，響成壹片。兒子放壹個單音大麻子，父親放壹個雙音雙踢踢，間隔均勻有序:劈啪、劈啪、咚咚；喀嚓喀嚓，咚——當！過了壹會兒，父子倆相視壹笑，都覺得自己的槍法是九城第壹，值得鄰居熱情稱贊。不管二姐說什麽，馬磊子和二推之間都是壹聲巨響。然後，大姐的婆婆好像聽到了:我婆婆被氣到了。“真的！”她用鋪天蓋地的鞭炮聲告訴二姐:“妳們這些可憐的人總是不知道小心。也許他們喜歡中國煤毒！”她總是把“大概”說成“大概是它的”，用“它的”這個詞，明顯更文藝壹點。之後她去換衣服，親自出門救媽媽壹命。左翎和小七學校沒有理會二姐說的話，他們繼續全心全意地放鞭炮。即使他們理解了二姐的報告，也無法把註意力集中在鞭炮以外的其他問題上。
我出生的時候我媽媽暈倒了。大姐的婆婆躲在我姑姑家，眼睛睜得大大的，臉頰上的毒氣袋動來動去，訴說著拯救煤中毒最有效的偏方。舅媽熟練地點燃了蘭花香煙，把老玉煙袋的嘴放在嘴角上，揚起眉毛準備挑戰。
“偏方治大病！”大姐婆婆引經據典說。
“生娃娃不需要偏方！”阿姨開始發作了。
“那也要看娃娃是誰生的！”大姐和婆婆心裏暗喜，是時候敞開心扉了。
“誰生娃娃都不用解氣偏方！”大媽從嘴角抽出烏木長煙鬥，把煙壺對準客人的鼻子。
“阿姨！”大姐和婆婆故意互稱，兵前禮後，以此進行殲滅戰。“有氣就不能生孩子！”
在這場激烈的爭論中，大姐把我摟在懷裏，為媽媽的昏迷哭泣，為小弟弟的誕生高興。二姐壹個人站在外屋，開始低聲哭泣。天氣非常冷。如果不是我姐接我，我的生命力再強，恐怕也有不小的危險。