《沈淪》劄記:半夜躲在被窩裏看郁達夫的小說《沈淪》。沒有音樂是看不下去的。音樂恰好播放了鋼琴曲《我在等妳》。這種音樂很符合陰郁的文風？可能是因為是地球四月天的壹集吧！讓我自然而然的想起那個年代，想起同樣浪漫多情的徐誌摩。
下沈有什麽好的？
看完之後，我沒有什麽感想，也沒有什麽回味。有點失望。
壓抑的寫作是好的。
？我曾經因為醉酒鞭打過壹匹名馬，怕累了美人。？讓寫這種瘋狂詩的人像魯迅那樣深刻批判，是壹件苛求的事情嗎？《沈淪》更大的意義在於創作而不是思想深度嗎？
只是看著小說裏的主人公，突然想起自己？也是那麽容易把自己困在壹個人的小世界裏；妳也喜歡鞭策自己直到打敗自己？有壹天妳會選擇同樣的嗎？？因為相同和不同的原因？
我不這麽認為前幾天看了徐飛參與的《往前走》這期，決定如果實在走不開就去澳門。SkyJump和SkyWalk？。體驗壹次自由落體，就像死過壹次壹樣。
接下來看什麽？我有點想看《堂吉訶德》。因為它的作者有過坎坷的經歷。粗糙到像戲壹樣不真實？塞萬提斯太倒黴了，我都想笑。據說他只是對所有的不幸壹笑置之。很想知道有這樣生活經歷的作家寫出來的東西會給我什麽啟發。可是，我再也沒有勇氣看長篇了，真的嗎？龍？文章。
第二本小說的題目是《沈淪》，我寫的這篇文章也取名《沈淪》。我怎麽想？水槽？這兩個詞精彩到極致從文章標題到文章內容再回到文章標題，這邊是壹個完整的循環。如果只有前兩步，缺少了最後壹步，那就離文章的本質差了壹步。
那什麽是下沈？壹顆心在漫漫長夜中不安地死去，這是為了沈淪。下沈不像風暴，而是在？這千變萬化的天空和明媚的陽光，這夏日的微風，這初秋的空氣？慢慢地，慢慢地腐蝕和腐化。
通讀全文壹探究竟？水槽？其實就是這部小說的母體。這部小說的任何內容，故事發展的線索，情感基調，都是從這兩個詞引申出來的，都是蔓延的，交織的，不可分割的。
郁達夫在序言中寫道:？“沈淪”是對壹個患病年輕人心理的描述，也可以說是年輕人的憂郁病。疑病癥的解剖也道出了現代人的苦悶？是性要求和精神肉體的沖突。？
那麽，文本中沈淪的主要載體是性？性需求、性追求和性困擾。弗洛伊德認為性本能是本能沖動中最核心的沖動，所以他把人類行為的根源歸結於？性？。然後放在正文裏？他嗎？所有的行為都是有意或無意造成的？他嗎？他們自己的性本能決定了。
留日學生看到兩個日本女學生都不敢說壹句話，緊張害怕。他的心裏現在交織著壹種大膽和膽怯。大膽是因為自己對性欲的渴望；欲望是由於自身的軟弱。會在他腦子裏嗎？突然想起了剛才那兩個女學生的眼神。那兩只活潑的眼睛！？但他補充道:？傻逼，雖然有趣，關妳什麽事！？復仇。復仇。我總是想報復他們。？幾滴冰冷的眼淚突然從他滾燙的臉頰上滾落下來。？這裏細看，不難發現作者會？熱嗎？用什麽？冷？這兩樣東西都是堆出來的？他嗎？在屍體上。熱是在說什麽？他嗎？我的臉頰很熱。他的心在燃燒！他的心不安分！又冷？但卻是壹盆冷水直接澆滅了他的性欲。這是性欲和現實的碰撞，碰撞的結果是性欲的壓抑。這是？他嗎？第壹次。
性欲是最自然也最難隱藏的本能，所以不管？他嗎？逃到哪裏，總是難以擺脫這樣火熱的欲望。畢竟他是作為壹個有機體存在於世間的。所以，用？草越來越綠了。酒店附近麥田裏的麥穗也在壹寸壹寸地生長，所有的植物、樹木、昆蟲、魚類都在長大？,?他對祖先的痛苦也與日俱增，他每天早上在床上犯下的罪壹次又壹次地累加起來？。
不言而喻，這裏的痛苦是性的痛苦。他心裏有愧疚，有愧疚，有厭惡，有恐懼，他曾經發誓不會？犯罪？但是當他被壓的時候，就很難再控制了。在生理和生理的雙重折磨下，他的內心終於扭曲了，頭腦壹刻也不能歡騰，直到？到開學的時候，他兩邊臉頰的顴骨更高了，藍灰色的眼窩更大了，靈活的瞳孔變得像死魚的眼睛。？性需求在宣泄中變得更加壓抑。這不是第二次沈沒嗎？
既然沈沒不是？壹下子？是的，那自然有發展高潮的區分。我覺得這本書的高潮是？他嗎？偷窺主人的女兒。這種描寫可謂大膽露骨，但也以非常細膩的方式描繪了他內心道德與野性欲望的鬥爭。剛開始他以為壹眼就能走，可壹看就像釘子壹樣卡住了，動彈不得。那些雪壹樣的乳頭峰！那些肥白的大腿！這全身曲線！沒有呼吸，他仔細看了壹會，臉上的肌肉都抽搐了壹下。他越看越發抖。他顫抖的額頭撞上了玻璃窗。？經過這種肆意而膽怯的偷窺，他思考著如何冷靜，第二天瘋狂地跑出了酒店。他害怕人們會知道這件事，但他周圍的人似乎都知道這件事。他跑得越多，就越表現出他的恐慌。就算跑到山莊，身邊也總會有性噩夢。男女之間的欺騙似乎是壹種征兆？無論他如何逃避，他永遠被這種與生俱來的欲望所束縛，無法逃避！？他試圖逃跑，但他的腳從不聽他的？欲望最終戰勝了道德？他嗎？離毀滅的深淵又近了壹大步。
上次放縱之後，他的心真的沈到了極點？死亡。不管是強大的日本人，還是弱小可愛善良的妓女，直接把他往死裏推的都是壹把手。他無法強迫自己冷靜下來，假裝什麽都沒發生。他這次真的不會笑了。他的命運在哪裏？只有死亡，心死了，毀滅也就結束了。
？祖國！祖國！妳害死了我！？
？快速致富，強大起來！？
？妳還有很多孩子在那裏受苦呢！？
弗洛伊德認為，適度的性壓抑會促進社會文明的進步。人類進步發展的歷史就是原始性欲的歷史，所以祖國的落後可以歸結為對性欲的過度壓抑，導致了落後文明更多的問題。所以可以說？性？是這篇文章中壹個極其重要的形象，它是小說發展的線索，也是推動主人公？他嗎？死亡的壹個重要原因。
當然，值得壹提的是郁達夫對性的描寫。自然不能簡單地把它等同於壹些低俗的色情小說，但它絕對不同於其他作家對性的描寫。以村上春樹為例，他的小說中有大量的性描寫。但他的描述是壹個自然客觀的過程，唯壹加入的情感只是壹種淡淡的、不可言說的情感。用韓寒的話說，那是？為了吸引女生？可以說他的描寫幹凈明亮有青春氣息，與郁達夫的描寫相差甚遠。郁達夫的描寫往往以壹種黑紅夾雜的暴戾口吻描繪這樣美好的事物，所以往往帶有壹種暴戾之美，壹種病態之美，壹種扭曲之美，甚至難以被世人所接受。但這語氣背後有壹種蒼涼，因為他把祖國的情懷？在我看來，這是郁達夫小說與其他作家的不同之處，也是最吸引人的壹點。
簡而言之，這部小說是關於？性？去擴張，還有這個？性？也是通過矛盾律來呈現的，比壹般的作品更有意義和價值。或許，這種解讀並不是作者的本意，但作品從誕生之日起就作為獨立作家存在，所以我的猜測大概可以成立。反正這是另壹回事。
斷頭讀書筆記:31篇沈沒，壹篇南遷，壹篇銀灰色死亡，我讀下去。郁達夫在自傳裏說，前兩篇是壹個類型，我覺得第三篇也是。但是，很難讀得通順。郁達夫的小說和他的散文壹樣美，卻比他的散文更沈重。
序言中的《南遷》描述了壹個遊手好閑的理想主義者的沒落，實際上貫穿了他的三部小說。
三部小說都是關於主人公在日本留學的經歷。他迷戀日本女人，卻又各種意外，心情難以平復。最後都不會有好下場。
有人說郁達夫的小說深受日本私小說的影響，小說故事發生的地點都是郁達夫生活過的地方。小說的素材都是個人的生活經歷；小說的主人公有作者的影子。從小的角度來說，郁達夫寫自己是真的。
郁達夫也曾留學日本，但其實郁達夫在日本的境遇和感情生活並沒有他作品中描寫的那麽灰暗。
那麽也許郁達夫小說中的壹個抑郁的留學青年，很可能是他內心反思和文學誇張的結果，另壹個往往被解讀為社會悲劇，遷怒於當時無可爭議的朝代。我們可以清楚地看到他內心鬥爭的脈絡，因為他追求自由和個性解放，反抗封建專制，被學校開除。我滿懷熱情來到日本，卻發現沒有得到我想要的。相反，我的生活更加孤獨，被自己敏感的自尊心折磨著，卻無法拯救自己。我只能沈溺於自己被鄙視的欲望和憎恨自己...用他的話說，他的經歷與祖國息息相關。壹方面，它的脈絡就像當時祖國的發展，沈在那個熱水裏。文末，祖國！祖國！妳害死了我！快速致富，強大起來！妳還有很多孩子在那裏受苦呢！？強烈表明希望祖國富強，希望自己能昂起頭，也是有道理的。
但是，縱觀全文，我更強烈地感受到他的個人風格。每個年輕人的悲劇，似乎都是自己造成的，都是性格使然。他把女人看得高高在上，心思細膩，情感豐富，愛得快而深，性格敏感，脆弱，自卑，追求完美，易受影響，情緒化？太多的細節顯示了他的極端個性。喜歡我的題目？他們的心燃燒得滾燙，有理想，卻那麽無力，只是在心裏奔跑？
他說世界上的普通人都在嘲笑自己，只有這種本性才是他的避難所。他已經說過自己的內心有壹片理想主義的凈土，然後也沒有做出什麽追求，但是？避免。
他內心有向往，但人浮躁不安，難以平靜。在熱愛文學的同時，他甚至不肯靜下心來真正讀壹篇文章。事實上，他的心已經有點累了？難怪抑郁癥越來越嚴重。
即使有人看到微笑，也不願意，只想壹臉悲傷；偷看洗澡，以為房東的女兒站在門外，始終不肯承認內心的喜悅；我要在酒店背詩，我發現自己無時無刻不在想那個女仆。他渴望浮華的名聲，把自尊和面子看得足夠重要。
幾個日本女人哈哈大笑，以為是在嘲笑他，以為地主和農民都知道他偷窺。他常常沈浸在自己的幻想世界裏，對外界的感知常常是錯誤的，但又敏感悲觀。難怪他覺得這個世界無處可去！
壹瞬間，我被大自然的美麗沖昏了頭腦，完全忘記了昨天性對我罪惡的吸引。下壹刻，我立刻被偷愛的人的所有目光吸引，容易被影響，情緒化。
在他自己的小說中，把自己當成壹個深情的戰士等等，我們可以看到他的世俗理想和他對幻想的沈迷。他自憐:？哦，妳在哭嗎？那真是委屈妳了。像妳這樣的好人！？但他真的有那麽精彩嗎？如果是，恐怕也不會這麽難為他哥哥。
但他的無力感恰恰體現在他對完美的追求上。什麽？從下周壹或者下月初開始，我再也不犯罪了。？去剃光頭，洗個澡。這是改過自新的標誌嗎？但是很難有完美的自制力，而且壹旦犯戒，往往自憐自艾，只能沈淪！
這種理想主義正在殺死他！理想主義是無傷大雅的，但是他那麽懶，那麽弱，那麽卑微，那麽膽小，他真的活得很慘！怨恨國家無能的話都成了借口！這難道不是性格造成的悲劇嗎？國家的無能，大概只是在火的傷口上撒了壹點鹽。雖然疼，但如果他不是絕癥，怎麽可能致命？
我覺得郁達夫小說裏的主人公可以用南遷的壹些話來形容:
？還有壹種人，類似於壹顆純潔的心的主人，就是壹個身體有疾病的人，雖然他知道神的意思，知道耶穌愛的是什麽，但是他做不到。這種人，精神上最苦，世界上最多。？
？乍看之下，似乎殘障人士天生可悲，但其實最可悲的是那些心中有願景卻被自己(而非外力)阻擋的人！
我還能怎麽說說起來容易做起來難呢？
？可憐我壹輩子孤獨！妳看鏡子裏的名花，又變成了泡沫！？
？