小時候因為家裏兄弟姐妹多，吃婚宴的機會不多，但也有和大人開開心心搶肉的經歷。大學之後，我基本上沒參加過老家“吃十碗”的婚宴。所以我在廣東參加的第壹場婚宴，收獲很大，印象深刻。
那是我老婆同事的婚宴，邀請了我們壹家。和小時候在老家參加婚宴不同，廣東的婚宴是在晚上，有請柬。婚宴前幾天，我們收到了壹張精美的結婚請柬，內頁有壹小段，是壹對夫婦的父母給孩子的婚禮請柬，包括婚宴的吉日和地點。我們的邀請函上明確寫著是邀請我們家的。
婚宴當天晚上，按照鄰居的指示，我們找了壹個大紅包，像往常壹樣把禮金放進紅包裏，並在紅包背面留下我們的名字。老婆讓我寫，我就拿起了簽字筆——當時流行的壹次性筆，有所作為。紅包正面寫著“新婚喜出望外”四個大字才簽字。為此，妻子也埋怨了很久，怕當地人的規矩被打破。
拿著紅包，我們壹家人來到餐廳，在充滿節日氣氛的大門口給壹對情侶遞了紅包，在司儀的指引下找到指定座位。主人家特意安排熟悉的人坐在壹起。我們這桌的人都是說普通話的熟人。大家吃著瓜子、花生、糖果，等待婚宴開始。看著幾十桌幾百人聚集的宴會廳，我拿起桌上的壹份粉色菜單假裝看了壹下。菜單其實是十菜壹湯，其中第壹道菜“金豬報喜”引起了我的興趣。壹直聽說廣東的烤乳豬很有特色。是壹整只乳豬。難道今天的“金豬”是烤乳豬？
懷著“金豬報喜”的期待，我壹直在耐心等待婚宴的開始，和同桌的熟人壹壹聊天。然而，讓人意想不到的是，這種等待真的太漫長了。我以為不會6: 30開始，但應該7: 30開始。結果七點半還沒開始，女兒和另外兩個孩子都很不耐煩。桌上的瓜子，花生，甚至糖果都被消滅了。大家都在猜測。有人說八點是好日子，所以必須開始。結果八點沒開始，八點二十八才開始。
婚禮很簡單。在幾句口號式的開場白後，司儀做了壹個生動的開場。鑼鼓喧天中，壹長排擡著金豬的隊伍出現了，把金豬按順序放在每張桌子上。場面太刺激了，我看著剛剛擺在我們桌面上的烤金乳豬，就想起了小時候的場景，打豬草餵母豬，十幾窩小豬躺在豬窩裏餵奶。當晚至少有60桌，每桌壹只乳豬，也就是說要吃五六窩小豬。
正當我在想這樣的乳豬怎麽吃得完的時候，已經餓壞了的同桌招呼我們，伸出筷子，從乳豬背上拿起壹張金黃色的乳豬皮，點了桌上小盤子裏的調料，塞進嘴裏，壹邊吃壹邊說:“好吃，好吃，我們快吃吧。”很多雙筷子到了烤乳豬的時候，我不敢落後。我用筷子從烤乳豬的腰上取下壹塊，放到女兒的碗裏，叫她快點吃。
原來，壹只看似完整的烤乳豬，不僅去除了內臟，還被廚師用鋒利的刀割開了，但割開的技術確實高超，讓人誤以為是壹整只豬。人多皮少。形容我們這桌客人那天晚上吃的是烤乳豬，非常貼切。第二道菜還沒上，剛剛金黃的小乳豬已經吃得只剩下白花花的肉和骨架。我知道，如果我不開始，我可能吃不到豬皮。於是，我瞄準了豬屁股上剩下的幾個小方塊。我伸出筷子夾了兩片，點了些糖，分了壹個女兒，把筷子上的這只帶皮有肉有糖的烤乳豬放進嘴裏。
曾經吃過壹次，那是壹種讓我終生難忘的味道。廚師烤出來的帶皮帶肉的酥脆金黃的豬肉片，應該用“入口即化”四個字來形容，那種豬皮、豬肉油、糖的混合味道，真的是難以言喻。應該是在第三道菜之後，因為盛著小乳豬的大瓷盤太占地方，被服務員拿了下來，在廚房切成小塊，又把兩個大盤子放在桌子上。不過每壹道下菜也是精品，新切的烤乳豬基本無人問津。結果宴會結束，大家都分開打包了。據說第二天燉蘿蔔或者煮稀飯都是上品。
婚宴的結局也和我老家不壹樣。老家十碗最後壹碗是烤豬肉。烤豬肉壹上來，就說明今天所有的菜都上齊了。廣東人最後壹道菜是青菜，然後端上壹大鍋甜湯，意為甜而美。老家的婚宴時間不長的時候，主人家會燃放大量的鞭炮，只有鞭炮響了，客人才能離開餐桌。而廣東人則不是那麽講究。很多人甚至不吃青菜，不喝紅棗蓮子湯，就起身離開了。當我們還在品嘗甜湯時，許多桌子已經空了。
時間關系，吃婚宴只意味著吃乳豬，當然也包括太久太久的開業時間。後來的很多年，經歷過的我，只要去參加婚宴，壹般都是七點半到，從來不早去；酒席壹開，烤乳豬端上來，它就不會吃豬屁股位置的乳豬，壹個在背上，壹個在腰裏，這是標準。