楊瀾
6年，在北京理工大學附中就讀，是海澱區重點中學。
城裏的中學生恐怕只有幾個是通過農田上學的，但我樂在其中。學校後門連著壹大片菜地，四季飄香，步行只需20分鐘左右，是條捷徑。刮風下雨的時候，騎自行車不方便，坐公交車也不順路，所以我經常選擇這條捷徑步行上學。
北京的冬天，太陽升得很晚。7點，我走在這條鄉間小路上的時候，天還半黑。走著走著看著星星漸漸遠去許久，壹輪紅日從碧綠的西山中跳了出來，背著沈重書包的我，在寒冷的晨風中有了歌唱的欲望。冬天的田野堅硬而毫無生氣，只有烏鴉在尋找早餐。不知何故，我壹直對烏鴉不反感。它們自力更生，不以聲貌取人，遠比鸚鵡籠裏的八哥討人喜歡。中學生考試壓力大，有些迷信。例如，壹些學生認為他們會很幸運地穿上某件衣服去考試，壹些學生認為他們在考試當天不能吃雞蛋。我呢，很期待在長在新遇到烏鴉。我想這些誠實的鳥會給我帶來好運。如果遇到喜鵲，會受到極大的驚嚇，壹聽它們的鳴叫，就會心慌。好在地裏烏鴉比喜鵲多，所以我的考試成績經常有保障。
路邊有個豬圈，冬夏難吃。剛開始不習慣，每次都捂著鼻子。然而，日復壹日，我看到農民們在那裏忙碌著:排便，管理圈子，辛勤勞作，安詳自得，我由衷地向他們致敬。有時候還看到和我年齡相仿的農家孩子在那裏幫我，熱情地叫著大豬和小豬的名字，沒有城市少年的女人味。他們健康的笑容讓人體會到勞動的樸實之美。那時，田埂上黃色的黃瓜花、淡紫色的茄子花、馬蘭花裝點著我的學校小路，溝渠裏的流水聲，田野裏的風雨聲，就是我的“隨身聽”。記得上學幾年後，經常遇到壹個趕驢車的老人，問他為什麽不換騾子。他回答說:“騾子很嬌氣，脾氣大，註意餵養。但是驢的忍耐力很好，願意吃苦耐勞。小姑娘，妳知道嗎？驢不會像馬壹樣跪著休息。他們睡覺時甚至站著。當它站不穩時，它很快就會死去。”小毛驢搖著長長的耳朵，發出兩聲清脆的鼻音，仿佛在感謝老人的好意與他相遇。從那以後，我對驢子有了特殊的感情。在電視臺工作後，偶爾去農村采訪，也不會覺得和村民太疏遠。甚至對菜地裏的東西也略知壹二。我能分辨出“在我心中很美”的胡蘿蔔和葉子，知道卷心菜應該相距多遠。這種對農村的認知，都是中學上學路上聽到的。
在我中學的六年裏，我在學習上非常勤奮。初中入學成績不理想，被同學取笑。於是12歲的孩子有了吃喝的計劃。在我的記憶中，我每個周末都在習題集中度過。初中畢業的時候，成績在年級裏名列前茅，沒有考試就升入了高中。
進入高中，我又成了優等生。在全區統壹模擬高考中，我的總成績名列全區第壹，讓海澱區北大附中等壹批市重點中學的老師和同學對我的母校刮目相看。正式高考，我的總成績排在北京前20，語文成績近乎滿分。學生這樣做，也算靖康之恥。
更讓我自豪的是，我在中學就養成了良好的學習習慣。即使在高考的關鍵時刻，我關燈也不晚於11 pm。我堅信，如果妳專心致誌，註重效率，妳就不必懸梁刺股。聽古人捉螢火蟲拍照的故事，我覺得不是——白天有時間捉螢火蟲，不如把書看完。
我非常感謝我的母校。其校風樸實嚴謹，學習氛圍十分濃厚，營造了良好的學習氛圍。我不記得我的同學努力跟上比賽，但每個人在學習上都很有活力。我很幸運能在這樣的中學長大...
這時，中學的畫面就變得完整了:小路，教室，同學，老師...這些點點滴滴聚在壹起，就成了六年如壹日:好好學習的日子，也是難得的好日子。
(選自《青年文摘》2008年第9期，有改動)
[答案]
苦讀之日，光清卷黃伴影眠。誰會在金色花度過這壹年？但楊瀾以自己青年時期求學的親身經歷告訴我們，這其實是人生中壹筆寶貴的精神財富。財富不是朋友，苦難才是財富。鄉間小路，寒冷的晨風，烏鴉，農民的豬圈，路邊的野花……都給人生留下美好的回憶，成為人生厚重的積澱，成為通往成功的堅實鋪路石。因為有了這些同伴，努力學習的日子不再孤獨、寒冷，充滿陽光和光明。學術生涯，努力學習，良好的學習習慣，學校良好的學習氛圍，這些內外因素造就了楊瀾，為以後的發展打下了堅實的基礎。
[困難]
「鄉間小路」、「烏鴉成群」、「農家豬圈」等描寫在表達「苦學日子」中有什麽作用？因為早起覓食的烏鴉讓冬天的鄉村充滿生機，它們的自力更生給人以鼓勵，這種老實的鳥是“我”的福音；農家豬圈讓我向農民和農家子弟致敬。他們積極的生活態度和熱情的勞動感染了我。對農場生活的熟悉讓我在後來的工作中更接近農民。生命，只有生命才是人生最寶貴的財富。
【美顏】
走在鄉間小路上的踏實與興奮，聽著烏鴉的歡樂與期待，感受著農場生活的熱情與尊重，體會著驢的淳樸與辛苦；在學校的努力，最好的成績，習慣的堅持，樸實的校風，都成為楊瀾成長過程中不可復制的畫面。好在每個人都是個體，條條大路通羅馬。