最近有朋友問我，妳能用幾句話準確概括妳的家鄉嗎？
有壹段時間我真的很恍惚。也許是那裏的山太高，那裏的水太清，那裏的天太藍太白，那裏的酒太香太熱情，那裏的人太單純太熱情。或者也許我太依戀我在那裏的感覺了...這讓我不知道用什麽詞來表達我內心的感受太多了。
我的家鄉在夏媛，壹個比較偏遠的高山山區。在80年代，它也是貧窮落後的象征。但我經常夢見她在異鄉。也許我的家鄉，在每個人的心裏，都是最美的，不管是窮還是富。
如果要我用語言總結的話。先用第壹個關鍵詞:水酒。
如果妳來到夏媛，卻不喝夏媛的水和酒，那真是人生中的壹大遺憾。基本上，夏媛每家每戶都有自己釀造的水酒。村民用自家的白糯米，山泉水，自家的酒曲，自然發酵釀造水酒。其色澤黃澄澄，香氣濃郁芬芳，口感醇厚甘甜。嘗過水酒的都不錯。
水和酒對於我的家鄉就像魚對於水壹樣重要。無論是村民辦紅白喜事，過節，還是家裏有客人，如果餐桌上少了這種正宗的水酒，這種宴席，再多的山珍海味，都會被人詬病。如果有遠方的客人來家裏，細心的主婦壹定會拿出自己釀的水酒讓客人品嘗。當他們受到客人的歡迎時，他們的臉上就會出現鮮花。因為對他們來說，水酒是對他們努力和能力的肯定。
農歷十月左右，新糯米出，是釀酒的最佳時機。家家戶戶抽煙，家庭主婦忙著釀酒。奶奶說，在早期，女人不會釀酒會被人看不起，當然也會招來婆婆的嫌棄。而且總是語重心長的教我，女孩子家，這些工作壹定要學，到了老公家我才能站直。這個時候我總是躲在我媽身後，伸出舌頭做鬼臉。我覺得這樣的壹天離我們太遙遠了。但是我喜歡看我媽媽釀酒。我媽媽是村裏有名的釀酒師。我爸爸酒量很好，只喝自己的水酒。所以這個時候，就是他媽媽給他釀酒的忙碌時間。而我們這些孩子，在這熱鬧中，吃著美味的糯米，笑著，玩著。經過多年的耳聞目睹，我也對醞釀的過程有了壹個大概的了解。長大後發現那些釀酒的片段在記憶中被固定成了香香的回憶，就像水酒的味道，醇厚綿長。
釀造的準備要從春天開始。因為釀酒需要壹種特殊的酒曲。春天，有壹種草叫水蓼，在屋前屋後瘋長。這是制作酒曲的必要原料。當它露出壹顆小小的紅心，花就要開的時候，把它撿起來。發黴的日子，把泡過水的米，按照壹升米壹升花(1: 1)的比例放進去。三天後酒香顯現，壹周後發酵完成，幹燥保存。壹般壹丸壹斤米就可以釀酒了。這是壹個大項目。壹般那時候村裏的女人都是拿著自己泡好的米聚在壹起，就像去參加壹個盛會壹樣，各司其職，微笑著完成這個神聖的使命。這個時候不允許孩子出聲，因為怕分散註意力，把食材混錯了。如果今年的酒曲不合格，會直接影響壹年水酒的質量。所以，這個時候，我們不用擔心在沒有大人控制的情況下，滿院子找麻煩。
如此真心實意做出來的‘九曲’，自然是年年合格。終於到了10月，這個季節，村裏最熱的話題就是誰釀的酒最好，主婦們暗暗使出渾身解數，要在這個季節釀出最好的酒。成為本季最熱門的話題。媽媽壹定會釀滿兩大桶酒。挑兩桶山泉水，先把糯米洗白，然後泡壹兩個小時，再把米放進蒸鍋裏。這個時候蒸籠是不允許有裂縫的，火壹定要旺。媽媽不會在這個間隙閑著。她會洗壹個大酒缸，準備壹個大壹點的桶用來打谷。別擔心，它在給大酒缸安個家。因為要想又快又好的釀酒，溫度壹定要保持好。當蒸鍋開始呼熱氣時，幾分鐘後，裏面的糯米應該熟了。把蒸籠提起來放在穩定的容易漏的地方，做好蒸好的糯米降溫的準備。當然，在這之前，我們這些孩子肯定會被問要不要吃糯米。當然，我們願意，也期待了很久。我們會把米揉成壹個球，每個孩子拿壹個，津津有味地吃，然後釀酒。這是我們最大的榮幸。當我們心滿意足地分享著湯圓的時候，我媽已經把糯米鏟得稀稀拉拉，然後用兩桶涼水把壹個蒸好的糯米從頭到腳洗了個澡。這個時候其實是有忌諱的。不能說糯米，但要說酒。如果不吸引媽媽的目光。這時候他們就會有點理想主義的迷信，生怕酒不好。
蒸籠裏的糯米差不多涼了，就該放壇子裏了。這個時候，要做出好酒，關鍵是要做好曲。用面盤，根據糯米的重量，將酒曲碾碎，與山泉水混合，取出大米的同時上酒曲。直到所有的米都在罐子裏，把它們弄平，倒壹點酒酵母在上面。用幹凈的薄膜覆蓋縫隙。加入壹些稻草，蓋上桶。母親非常成功地嘆了口氣。成功與否要看三天後的結果。
這三天，我是最不耐煩的。往往第壹天，我會問，媽媽，酒怎麽樣？媽媽壹般都會笑著說，還早呢，還有兩天呢。第二天，我又會問，媽，酒怎麽樣？媽媽通常會笑著說，我很擔心妳。別擔心，明天就會完成。但是我等不及了。趁媽媽不註意的時候，我會用小手捏住桶蓋，好奇地摸摸。我壹把手伸進去，就會有不壹樣的感覺，挺溫暖的。這時，我的鼻尖上會飄來壹股淡淡的香味。當我想看更多的時候，我經常會被我媽媽抓住。這個時候不允許媽媽掀蓋子，因為這樣不會熟，降低裏面的溫度會影響酒的質量。所以我只能眼睜睜地看著最後被去掉的小裂縫又被我媽蓋上了。我希望明天會很快到來。
期待已久的時刻終於到來了。壹大早就喊第三天了，酒準備好了。啊，這個酒房裏真的有壹股酒味。這時候我媽有點不耐煩了。當我打開桶蓋和吸管時，壹股濃烈的酒味瞬間彌漫在房間裏。我迫不及待地把手指戳進溢出膜的酒裏，放進嘴裏。甜膩的味道在我嘴裏突然變了。太甜蜜了。擡頭看著媽媽，那壹刻，我能清晰地看到媽媽臉上的幸福和滿足。那是壹種成功後的安慰，也是壹種成功後的驕傲。多年以後，這個畫面總是出現在我的記憶中。而且酒味似乎壹直縈繞在我的鼻子裏。會持續很久。
好酒壹出，自然所有鄰居都有份。給店主阿姨送壹碗，給西婆婆送壹碗。我媽說，好東西大家壹起分享，吃的越多越好吃。我願意承擔這個神聖的任務，往往我帶回來的碗不會是空的，或者兩個雞蛋或者幾個橘子，當然比酒更吸引我。就是在這種跑前跑後中，在醇香的酒香中，我深深體會到鄰裏之間那種濃濃的淳樸的感情。我明白這酒不僅僅是酒，它代表了壹種淳樸的民俗。它讓我長大後，無論何時何地，都要善待這個世界，善待他人。
這種和鄰居分享的酒只是甜酒，甜酒。我的家鄉有壹種獨特的飲用方法，就是用甜酒洗雞蛋，把甜酒煮開，加入蛋清，立即飲用。這種喝法非常美味營養，還有生津止咳的功效。每次新女婿上門，肯定會得到這種款待。這種酒適合不怎麽喝酒的人。壹般只用來招待親戚和貴賓。孩子們可以敞開肚皮吃東西。不醉人。它的味道，在我的記憶裏，比任何飲料都要好喝。這和正宗的水酒差了壹點。別擔心，酒越老越好。想喝最好喝的水酒，得等十個半月酒味越來越濃，有點嗆的時候，酒老了。酒糟瀝幹後，剩下的汁液就是原水酒，俗稱老酒。此時的酒清澈透明，呈深色或淡黃色。聞壹聞，酒香四溢。這種香味不同於白酒的香味，白酒的香味往往比較濃郁，源水酒的香味就像山壹樣。如果再嘗壹次，入口微甜綿軟，有壹種酒慢慢入胃的絲滑感，絕對會讓妳有初戀的感覺。
可恥的是，作為壹個來自夏媛的女人，我直到現在還沒有學會釀造那種正宗美味的水酒。雖然我婆婆並沒有因為這個看不起我，但她總覺得很可惜。我想有壹天，我會繼承這份遺產。因為我想體驗壹下當時媽媽的幸福和成就感。多美啊。
嘉賓們都說水酒遍地都是，但是原來的水酒感覺真的不壹樣，特別正宗。每次聽到這些，我都特別激動。我想，用誠意做出來的東西，再加上最有特色的山泉水，壹定是最美味的。真的希望有壹天，水酒能成為家鄉的壹張名片，讓更多的人知道和喜歡。如果妳來原著，不妨壹試，但我告訴妳:水和酒雖好，但不要貪。後勁十足，會讓人沈醉。
二子吧
每年春節來臨，在臘月末，農村迎來壹年壹度的農民盛會:巴贊。
毫不誇張地說，這是壹件大事。因為無論大人還是小孩，對這件事的興趣往往比吃糍粑強烈得多。現在農村的物質生活越來越豐富，但是對於巴贊，大家還是有壹種莫名的新奇和期待，有著特殊的感情。年關將至，如果有人不吃飯，這壹年似乎會少了壹點趣味。
記得當時農村物質條件還沒那麽好，汽巴的意義就更不壹般了。新年過後，孩子們走親訪友拜年，它起了主導作用。如果有人剛娶了新媳婦，新女婿更有必要去嶽家拜年。拿壹個洗衣籃，蓋上新毛巾。在扁擔的吱嘎聲中，新女婿和他壹樣開心。此時的茨壩，不僅承載著厚重的鄉土情懷，也象征著村民美好幸福的生活。
和這個小汽巴壹起起床是壹件很精致的事情。
首先，準備工作壹定要做好。在巴贊的第壹天，選擇壹級晶瑩剔透的糯米，用井水仔細搓揉。洗幾次後，放在大缸裏，用井水浸泡。用於巴贊的工具是木槌、石臼和用於巴贊印刷的模板，它們必須清洗幹凈。妳得為巴贊準備壹個簸箕，壹根綁木槌的繩子，壹大塊做巴贊的地...更重要的是，妳需要巴贊的人力。這天晚上，大人們會告訴孩子們，他們明天會印刷巴贊並告訴他們。這不得不說是壹件大家都要放在心上的大事。
早上，家庭主婦們開始忙碌起來。將洗凈的糯米瀝幹，放入木制蒸籠中，放在大鍋上。爐子裏的幹柴點燃了火，明亮地照耀著，讓房間充滿了溫暖。蒸汽煮到九點的時候，音調拉長，叫:大家加油。這時候，孩子們壹窩蜂地湧進屋子，爭搶著他們認為最漂亮的模板，占據著最有利的位置，等待印好的糍粑。其實這個時候，還有壹個最關鍵的程序，巴巴。
只見負責巴贊的兩個人，捧著壹盆蒸好的糯米飯，疾步走進院子，把糯米飯的頭倒進壹個巨大的石臼裏。拿起手腕粗的木槌，喊嘿嘿。這不僅需要力量，還需要巧妙的工作。煩了就不敢動木槌了。如果妳精力充沛，妳將無法粉碎糯米，成為壹個糯米。反之，妳會精疲力盡。所以巴贊奉行“快、準、穩、狠、巧”四字。
快點。兩人面對石臼，各站壹邊，手中的木槌要快下快收，趁熱將木槌密集落下。好的巴巴可以壹如既往的柔軟，所以很容易被印在壹個模子裏。
“準”瞄準要充分，兩根木棍不能都打在同壹個地方。如果石臼的直徑小，稍微走神，木槌就會砸到石臼，甚至直戳到地面。這不是贊贊巴的《巴什》想看到的場景。這樣糯米就可以打得均勻，瓷。
“穩”。還有就是手穩。這個穩定的意思是，握棒的手很重要，用力要均勻。前面不能慌慌張張，後面力量耗盡，柔軟跟不上行程。那麽糯米粑粑的這種研缽會和米粒混在壹起，不利於在模具中成型，也不利於保存。
“惡意”。當然不用說了，手腕和手臂的力量要足夠舒展，要舒展順暢！這樣，即使在冰天雪地裏，妳也會全身冒汗。
“巧”從糯米到糯米粑粑，在小石臼裏大做文章。然而，當他們看到各自的木槌時，先摩擦後擊打，發出“劈啪”聲。經過仔細觀察，經驗豐富的“槌手”在舉起槌棒的過程中會迅速後仰，按在另壹槌棒的另壹側，以此類推，巴巴乖乖地在石臼裏翻了個身，全身接受了“打擊”，亮得像豬板油壹樣透明。為後面的任何壹個環節打下了良好的基礎。
這時，他喊道:“拿個團篩(簸箕)來！”兩個槌子上下飛舞，就像雙龍搶寶，壹個熱氣騰騰的粑粑在他們之間攪起。屋子裏不耐煩的人們早已用生米粉準備好團篩，下去，用浸過水很久的草繩把粘巴巴的槌子圍住，轉身，槌子和巴巴順利分離。壹團白米糕在篩子裏開出了壹朵花。
當他們走進房間時，不耐煩的孩子們吵著要第壹份印刷品。很熱鬧。
但是再急也要按程序走。這麽大的爛攤子，哪裏有這麽大的印子。自然要抓成壹個印版大小的小球。別看這簡單，其實大多數人都做不到。如果稱得不均勻，有的會大，有的會小。如果把它們放在大小相等的印版裏，大的會跑出印版，帶毛邊，小的就像縮水壹樣，印出來很難看。還有被抓過的“巴團子”，扭到的部位“關節”要處理好。不能把生米粉帶進餅裏，不然就成不了整體，早就裂了。當然，我們還要請村裏最有經驗的老人來做湯圓，大小均勻，然後壓成壹圈，放入印版，不太大也不太小，剛剛好。利用熱空氣，印版上的圖案容易形成。壹個糯米石臼能抓幾個糍粑？他的心裏充滿了音樂，但孩子們希望最後能有壹小群不容易印出來的糍粑，然後成為他們口中的美味。這種願望往往能實現。老人很善良，總是在最後壹刻留下壹張小照片，滿足孩子們的願望，因為那時候糯米的味道壹定是不壹樣的。
在孩子們的笑聲中，壹個石臼很快被打印出來。當然也有精美的印刷方法，不過那是拿去過年，就是新女婿去丈母娘的丈母娘的丈母娘的。妳得選個勻稱漂亮的樣子，有的還把綠松枝放在印版上，或者“點紅”:點四個紅點。我聽說它象征著好運。
等印版裏的年糕差不多涼了，下壹個研缽裏的年糕也差不多好了。這時候把印盤中的年糕拿出來，放在早就準備好的空曠的地方，會引起孩子很好的爭論。有的說是我印的這只鳥，有的說是我印的這朵花，都是滿滿的成就感和自豪感。
這壹幕不能不說是壹場盛會。
在這年復壹年的盛會中，我們度過了許多快樂而無憂無慮的時光。雖然現在拜年的禮物五花八門，拜年可以免去帶巴贊的繁重勞動，但我還是最喜歡巴贊本地的那種，那種承載著農民壹年的視線和期待，飽含著農民的汗水和歡笑。它圖案豐富，凝聚著鄉村藝術家的匠心；它潔白晶瑩，像農村的冬天壹樣壹塵不染；又軟又粘，吃了就是感動人生。它柔軟，纏繞著遊子無盡的鄉愁；它是圓的，在老人眼裏是家人團聚的象征。