作者 | 周雨禾
編輯 | 陳令孤
點開微博熱搜#李維嘉給鄭希怡劉雨昕拉群聊# ,95後經紀人助理阿圓看著聊天截圖裏被打上馬賽克的頭像,總感覺差了點什麽。
4個人的群聊(還有壹位吳昕),全都是藝人本尊,這意味著藝人團隊的人沒在群聊裏。對從業壹年多的阿圓來說,感到有些不尋常。盡管她馬上意識到,藝人也有自己的私人圈子,不可能事事都經過工作人員。
在演藝行業裏,拉微信群聊是壹種常見的工作方式,如有合作,合作方會和藝人團隊人員先拉群溝通,待項目確定後,再具體給到藝人,後者不用現身。
如果說藝人本身是光,粉絲是追光者,那麽藝人身邊的工作人員就是光的伴生物,又組成了銅墻鐵壁,將發光的星體層層保護。
因為離明星近,這份工作有著巨大的吸引力。瀏覽網上藝人宣傳、經紀人等相關崗位招聘信息,總能看到追星女孩滿腔熱情地詢問,「 娛樂 圈怎麽入行,毫無經驗可以嗎?」
對於局內人來說,又是另壹番光景。藝人自帶的光環,給了工作人員巨大的舞臺來施展才華,但也因光都匯聚到了壹個目標,他人的付出沒辦法同等被看到。
「這就是壹個服務性質的職業」, 阿圓說。
在 娛樂 圈大型活動的工作表格裏,藝人的名字後常跟著+10、+5、+2等字眼,這些數字代表的是隨行有幾個工作人員。
工種其實有很多,拿日常宣傳來說,「藝人宣傳」負責物料策劃、文字產出和媒體對接,「短視頻編導」負責攝影攝像、後期剪輯,「平面設計」負責圖文設計與排版......她們通常要在公司坐班,到了宣傳期,也會跟著藝人跑行程。
「藝人宣傳」崗的門檻較低,限制相對少,成為很多人入行的首選職位。現壹心 娛樂 CEO、前範冰冰工作室宣傳總監楊天真,就是藝人宣傳出身。
今年24歲的阿圓,起初也是作為藝人宣傳招進公司,後來轉崗到經紀人助理的職位。回憶起應聘面試,她的經驗是壹定要用心。她提前對公司的業務板塊和藝人資料做了詳細的功課,主動提出對公司藝人未來的規劃,並且是唯壹帶了作品集的人,這些都成了她的加分項。
有時候緣分也很重要,比如有些招聘信息,希望求職者把 星座 附到簡歷上,因為有的藝人要求經紀人火象 星座 優先、生活助理巨蟹座優先。
同為95後的Ziki ,則是通過公司員工內推渠道入職的,負責藝人短視頻物料的後期制作。她是美術生,擅長手繪動畫,大學時曾為自己喜歡的愛豆創作過視頻,加上話不多、人比較實在,經過簡單的面試後,就拿到了offer。
這兩個職位的工資普遍不高,但會有成就感。只要藝人的流量足夠,中規中矩地完成工作都會有壹定數量的人去觀看,如果再用心壹點,就會被更多的人看到,這讓她們生出了戰鬥欲 。
做藝宣時期,阿圓在經紀總監的帶領下,為公司的新生藝人制定人設與發展路線,籌劃 時尚 拍攝、媒體采訪、綜藝影視投遞等。她的手機必須24小時standby,因為隨時可能會有合作方發來消息,並且還需要為藝人拍攝「工作室」視角的視頻花絮,為此她特地換了256g的手機。
編導Ziki適應工作的方式不是換手機,而是安裝了幾款 遊戲 。因為制作視頻時,如果源文件大了,電腦就會卡,在等待渲染導出的時間裏,唯有壹局王者榮耀才能打發無聊。
剛開始,阿圓和Ziki對經紀總監提出的宣傳物料要求有些不解,既要簡潔 時尚 ,又得有趣,還要來點文化底蘊,最重要的是高級,「怎麽不要求五彩斑斕的黑呢?」後來她們明白了,其實就是要綜藝感、網感和 時尚 感的***同堆砌。
藝人包裝與宣傳是新興產業,沒有既定的標準,年輕人的創意與新玩法可以盡情發揮,這是工作有趣的部分。何況,行業裏大多是女性,沒有性別歧視,她們組成了藝人堅強的後盾。
但是,當愛好變成工作,再純粹的追星女孩也扛不住天天加班。阿圓說,她的微信置頂了3個 娛樂 圈宣傳群和資源置換群,7個包含經紀總監在內的工作聯系人,每天平均會打開32個聊天框交流工作信息,每過4個小時會根據聊天時間順序檢查消息是否都已回復。
走在明星的身邊,曾經的幻夢也在消解。每次朋友私下跟Ziki誇她公司的藝人有多帥時,礙於職業道德,她沒說什麽,但會在心裏贊美自己的p圖技術日漸增長,連皮膚也能p得毫無瑕疵。
距離藝人更近的職位是粉絲運營和經紀人,因為要連接藝人和粉絲,她們對「追星」行為有著更多的感受。
粉絲運營是粉絲文化興起後,為適應粉圈變化, 娛樂 公司新增的崗位。壹般只有流量特別大的藝人,其公司才會專門設置這個崗,其他公司多是由藝人宣傳和執行經紀來兼任。
從事粉絲運營工作快兩年的女孩天天,認為這個崗位既要能換位思考又要保持客觀冷靜,適合「喜歡過」藝人的前追星女孩,「必須是喜歡過,不能現在正喜歡,也不能從未喜歡。」
因為,曾經是粉絲,現在成了路人,才能平衡好感性與理性。
她們要會借助專業的運營手段,鼓勵粉絲對藝人進行 情感 性陪伴,主動參與到傳播工作中來,以增加粉絲的粘性,具體來說包括後援會管理、微博官方群管理、組織藝人線下活動等。
聊到粉圈文化時,她開始使用縮寫,「工作人員」由「gzry」代替,「hyh」是「後援會」的簡稱,就連「微信」也縮成了「wx」。熟練運用縮寫,是粉絲運營的必備技能。
藝人的後援會可以由公司自己申請,也可以由粉絲來申請,現在的模式會傾向於「公司申請、粉絲運營」。壹般來說,工作人員不會直接與粉絲聯系,但如果藝人有壹些公開可曝光的行程,也會通過後援會和粉絲站子,提前把消息傳達出去。
與粉絲接觸多了之後,天天有時候會心疼她們,因為粉絲應援偶像是實打實地付出。跟線下活動時,她總能看到粉絲拿著沈重的應援物去占位置、擺海報。同為女生,她知道這有多辛苦,也會多壹份尊重。
而轉崗到經紀人助理的阿圓,則會對粉絲的態度多些謹慎。第壹次跟藝人行程去外地時,在到達的高鐵站遇到了提前等候的粉絲,她突然有種矛盾:作為助理,她應該領著藝人趕快離開,或者隔開粉絲,但粉絲們舉著「長槍短炮」在拍攝,如果不離藝人遠壹點,自己的形象也會被曝光。
她沒有阻攔,藝人在和粉絲打完招呼後上車,她隨著上車。她始終對和自己差不多大的追星女孩有壹種***情,心想如果秩序比較穩定,何必去阻擋粉絲和藝人的零星交流呢。
入住酒店後,經紀總監把藝人的微博私信給她看,裏面寫著「哥哥快下來,我就在酒店樓下」、「哥哥妳住哪壹層啊,我也住這裏,晚上來敲妳的門不介意吧」等話語。她明白了,粉絲大多是理智的,但也會有壹些帶有騷擾性質的「私生飯」存在,作為經紀人,應該對藝人更加保護。
當工作被藝人充滿後,阿園曾經的追星心理也發生了變化,她會在看綜藝節目時分析藝人人設的構建,也會對鏡頭前藝人偽裝的敬業形象嗤之以鼻,「分析真假」影響了她追星的心情。
解決的辦法就是,她放棄了以內娛藝人為偶像,開始追海外藝人。
娛樂 圈是壹個「善變」的圈,經常對接商務資源後,阿圓發現,甲方和乙方經常轉換。
有時候品牌商是甲方,藝人工作室是乙方,但到了某些雜誌面前,品牌商又成了乙方,甲乙方的轉換是利益權衡的表現。她想到了壹些親歷的圈內冷幽默:
娛樂 圈工作人員通常會以「親愛的」開頭打招呼,壹來親昵,二來能規避沒備註姓名的尷尬。
普通人集中在白天發朋友圈, 娛樂 圈工作人員則是深夜發朋友圈,壹是因為節目淩晨才收工,二是因為前壹天收工晚故失眠調整生物鐘。
藝人經常微笑待人,工作人員壹喊拍攝,他就友好地對鏡頭打招呼,但其實根本不知道要拍什麽,笑就對了。
不論是經紀總監、藝人宣傳還是公司老板,只要跟著藝人跑行程,都會被粉絲認為是藝人助理。
作為粉絲運營的天天,也想起了工作上的壹些事:有時候藝人手滑點的贊,卻由工作室來背鍋;有時候團隊是根據藝人想法作出的決定,粉絲卻抨擊工作室不顧藝人感受作出了錯的決定……
在理智上,她能理解這些不公,因為藝人是負責給粉絲帶來幻想的,而工作人員是幻夢的守護者,幻夢怎麽可以犯錯呢?
在見多了藝人後,她戒掉了追星,意識到明星眼裏的她註定不會是唯壹,「偶像是只適合遠觀的,壹旦生活在同壹個屋檐下,所有瑣碎的真相都會曝光,因此在同居者的眼中既沒有偉人,也沒有美人。」
Ziki曾經很喜歡被人叫「姐姐」,但發現自己公司的練習生弟弟們毫無感情、見誰喊誰姐姐後,她明白了「姐姐」與工作人員的「親愛的」、服務員的「美女」壹樣,只是為了規避沒記住姓名的尷尬。
雖然工作人員和藝人的物理距離近,其實心理上隔著很大的距離。
藝人工作人員的職業天花板也來得快。藝宣和編導幹上兩三年,基本就熟悉了所有工作;經紀人帶藝人是「小紅靠捧、大紅靠命」;還有揮之不去的年齡壁壘, 娛樂 圈永遠歡迎後浪。
「圍在城裏的人想逃出來,城外的人想沖進去,對婚姻也罷,職業也罷,人生的願望大都如此」,進入 娛樂 圈工作,走在明星的身邊,曾經是很多女孩的夢想,但進來了,發現只是份工作。
Ziki 的父母曾希望她畢業後做中學老師,但她想在年輕的時候為自己打拼,現在她沒有長遠的職業規劃,多賺錢才是真。好在她樂意接受明星的光環,「有些人上輩子是星星,所以這輩子他想去發光,而我,上輩子是塊石頭,光是安安穩穩活著就心滿意足了。」
阿圓也想繼續留在這個行業,但是還要不斷努力,希望轉崗去能接觸更多資源的地方,說不定有天自己也能成為「大佬」,和喜歡的藝人平視。
而天天則想離開圈子,過上作息規律的生活。剛說完,她又拿出筆記本電腦開始工作,「不論以後的選擇如何,先幹著吧,珍惜當下才是真的」。