像許多當代球星壹樣,克魯伊夫年輕時就在街頭開始了他的第壹次足球生涯。他小時候住過的那條街有個外號叫“混凝土村”,顧名思義就是混凝土街。為了避免摔倒,克魯伊夫盡力學習和掌握如何控制自己的平衡。
克魯伊夫小時候有多愛足球?在老師眼裏,他是最麻煩的搗蛋鬼。他每天偷偷帶個足球進教室,壹邊聽課,壹邊在桌子底下玩,壹分鐘都停不下來。
1952年,五歲的克魯伊夫和爸爸壹起去給俱樂部裏的傷員送果籃。那是他第壹次買下球隊的大門,同時也遇到了他人生中的第壹個貴人:亨克·安吉爾,他父親的密友,阿賈克斯球場管理員。亨克問他是否想在俱樂部裏幫忙做些工作。從此,約翰·克魯伊夫成為了阿賈克斯的壹員。
7年後的1959年,克魯伊夫的父親因高膽固醇引發的心臟病去世,享年45歲。亨克的妻子也早逝,這使他和克魯伊夫的母親最終走到了壹起。曾經最親密的“亨克叔叔”後來成了克魯伊夫的繼父。
克魯伊夫從小身體就不好。他想到自己將來可能會重蹈父親的覆轍,過早死去。
30多年後,他在巴塞羅那教書時,也曾因幾乎相同的原因與死神搏鬥,但當時先進的醫療技術足以挽救他的生命。
1957年,10歲的克魯伊夫正式成為阿賈克斯的壹員。隨後幾年,他結識了多位直接改變他足球命運的權貴。
比如克魯伊夫65歲的第壹任教練簡沛然·範德維恩,438+02,不僅教他足球,還專門給他補課,填補文化課的空白,教他做人的規範和價值觀;此外,雅尼與“全足球”理念最早的創始人傑克·雷諾茲的曖昧關系,讓這壹理念在克魯伊夫心中播下了種子;
比如壹個英國人,維克·貝金厄姆,把克魯伊夫帶進了壹線隊,給克魯伊夫的母親提供了壹份養家糊口的工作。
再比如米歇爾斯,眾所周知,它發揚了“全足球”的傳奇。
米歇爾斯剛來的時候,阿賈克斯還在聯賽下遊。相比競技層面,首先他把阿賈克斯從壹個業余俱樂部改造成了壹個各方面管理制度都很完善的職業俱樂部,促進了球員的職業化。
愛上並殺死克魯伊夫的凱澤成為隊史第壹個職業球員,而克魯伊夫是第二個簽下職業合同的。
當時18歲的克魯伊夫是壹線隊最年輕的成員,米歇爾斯也非常認可他的天賦,所以也就習慣了。
雖然討厭大量體能訓練的克魯伊夫經常作弊耍花招(這壹招後來被他的徒弟裏傑卡爾德偷走了),但這絲毫不影響米歇爾斯對他的喜愛。
在訓練甚至實際比賽中,米歇爾斯都會把克魯伊夫單獨拉到壹邊,尤其是拉到球隊後方,指導他如何從後方視角思考球隊運作。
自1965成為壹線隊主教練以來,米歇爾斯逐漸將自己的“全足球”理念灌輸到全隊,通過紀律、技術、思維、空間等方面的訓練,打造出壹個王者之師。未來十年,他們將獲得6個荷蘭冠軍和4個荷蘭杯冠軍。
1966年,克魯伊夫和阿賈克斯第壹次震驚了整個歐洲。2月7日,65438+在55722名主場觀眾的歡呼聲中,以半場4-0,全場5-1的比分擊敗了歐洲最炙手可熱的球隊之壹利物浦。
此戰之後,全隊意識到,從技術角度來說,他們是歐洲壹流的,米歇爾斯的訓練成果在歐洲賽場上得到了展示。該團隊顯然走在正確的道路上。
在沖擊歐冠獎杯的過程中,阿賈克斯招兵買馬,引進了不少援軍,包括前南斯拉夫自由人瓦索維奇。
1969成功進入歐冠決賽,以1-4的比分不敵AC米蘭。兩年後,他們卷土重來,沒有再讓皇冠落下。
阿賈克斯在1971的決賽中2-0擊敗帕納辛奈科斯;
1972的決賽,得益於克魯伊夫上下半場的進球,阿賈克斯2-0戰勝了國際米蘭。
在1973的決賽中,阿賈克斯以1-0擊敗尤文圖斯,從而實現了史詩般的歐冠三連冠。在這三年裏,克魯伊夫還以1971和1973獲得了人生中的前兩個歐洲金球獎,這對於他個人的團隊來說是雙豐收。
對於這壹系列壯舉,克魯伊夫表示,阿賈克斯突破坐上寶座的關鍵是天賦、技術和紀律的結合。Total football的前提是在壹個紀律嚴明的團隊中充分發揮自己的天賦和技能。在這個體系中,球員的個人實力不是最重要的,重要的是距離感和位置感。
他們追求的是漂亮的足球,藝術的足球。他們在踢球的時候不斷思考,總是在最合適的時間出現在最合適的位置。
對他來說,踢球就是壹個不斷犯錯的過程。犯錯並不可怕。最重要的是從中吸取教訓。1971的決賽,即使球隊最終奪冠,他還是覺得球隊整體壓迫不好;明年對陣國際米蘭,他認為那是踢得足夠好的“整體足球”。
阿賈克斯獲得第壹座歐冠獎杯後,米歇爾斯離隊,科瓦奇頂替了他的位置。後者未能贏得玩家的心。就算球隊未來再拿兩個冠軍,科瓦奇在他們心中依然是“無所事事”的代言人,認為他不過是在吃米歇爾斯的老本。
1973-74賽季開始前,科瓦奇離隊,喬治·科諾貝爾接任,但球隊的裂痕依然未能填補。運動員投票選舉隊長。他們大多認為克魯伊夫太以自我為中心,選擇了凱澤作為隊長,這讓克魯伊夫立刻要求離隊(雖然被搶了隊長,但克魯伊夫在幾十年後還是選擇了凱澤作為職業生涯最好的隊友之壹11)。
關於這壹事件,在接下來的幾十年裏,各方觀點不壹。比如克魯伊夫就辯稱,阿賈克斯董事會沒有給球員發獎金,沒有為荷蘭職業足球運動員工會的活動起到應有的推動作用。他認為,這些都是導致他離開團隊的誘因。
不管誰對誰錯,克魯伊夫已經下定決心,阿賈克斯也無意留下。
1968克魯伊夫娶了他的妻子丹妮,丹妮的父親,他的嶽父科爾·科斯特是壹位成功的商人。懂得做生意的他充當了克魯伊夫的經紀人,某種程度上起到了為克魯伊夫未來幾十年保駕護航的作用。
當時遠在南方的巴薩正在尋找優質外援,他們的教練是米歇爾斯。巴薩的稅收遠低於荷蘭,他也可以和皇馬在聯賽中壹較高下。此外,他認為俱樂部給母親安排座位看球太糟糕了。很多因素讓他決定加盟巴薩。
在嶽父的運作下,他以92萬英鎊的世界紀錄成為巴塞羅那的壹員。雖然從某種程度上來說,克魯伊夫其實是米歇爾斯對蓋德-穆勒的第二選擇,這為他們後來的關系埋下了壹個雷。
1973年9月5日,克魯伊夫首次亮相巴薩,在對陣塞爾克勒布魯日的友誼賽中,上演帽子戲法。10年10月28日,主場對陣格拉納達的西甲處子秀,梅開二度。最終巴薩以8分的優勢獲得了14年來的第壹個聯賽冠軍,這也是他在巴薩的第壹年。
巴薩5:0戰勝皇馬是他職業生涯中最美好的回憶之壹。本場比賽,米歇爾斯要求克魯伊夫適當後退,可以為其他人創造更多的空間。但是,關於這個遊戲,有壹個不為人知或者說很諷刺的故事。
米歇爾斯的壹個朋友是當時皇馬中後衛貝尼托的鄰居。貝尼托經常順道放風,讓米歇爾斯知道皇馬要打區域防守而不是人盯人,這樣克魯伊夫的後撤就成了最好的回應。
1974世界杯,米歇爾斯親自打頭陣,阿賈克斯和費耶諾德領銜的荷蘭國家隊首次亮相世界的聚光燈下。在克魯伊夫的身邊,內斯肯斯、範漢寧海姆、凱澤、倫森布林克、克羅爾、阿裏哈恩,這些都是後世閃耀的名字。
名義上出現在鋒線中路的克魯伊夫,實際上扮演的是偽9,或者說前場自由人的角色,這個角色在40多年後風靡全球。他的腳印遍布中場和前場。
球隊從後場發起地推時,克魯伊夫往往會主動退到己方深處接應,而原本處於自由人位置的中國球迷老熟人阿裏哈恩則順勢成為前場的組織點。
第二戰對陣瑞典,克魯伊夫上演了壹場驚艷的“克魯伊夫轉身”。
然而事實上,這並不是克魯伊夫第壹次出現在國際賽場上。就在幾天前,第壹場對陣烏拉圭的比賽中,克魯伊夫已經有過壹次表現。
荷蘭留下了壹場經典卻不完美的世界杯之旅。作為壹支歐洲球隊,他們在同壹個杯賽中三次擊敗南美,這成為了壹個流行的故事。尤其是半決賽,他們技術上擊敗了上屆冠軍巴西。倫森布林克的後撤為身後的邊後衛克羅爾打開了空間,克魯伊夫在門前搶點,打進了官方最佳進球。
這是“total football”的荷蘭足球,同樣,決賽也有開場記錄。
面對貝肯鮑爾、蓋德穆勒、布萊特納等名將領銜的西德,荷蘭壹開始連球都沒讓西德球員碰過壹次,就成功創造了壹些打破僵局的東西。讓我們仔細看看這幅完美展現了克魯伊夫足球藝術的作品。
壹線球員克魯伊夫主動退到後場,指揮隊友上前。在自由人阿裏-哈恩和盯人中後衛萊斯-伯傑的前提下,克魯伊夫是隊內除門將之外的最後壹人。
而這也正是米歇爾斯抱著小火爐教出來的:“學會從後方觀察全局”。這種理念也是克魯伊夫在巴薩傳授的,瓜迪奧拉是他後世的大師。
荷蘭隊推進到前場時,最後壹個位置的克魯伊夫在中圈拿球,直奔黃龍。如果說撤退組織是其理念和意識的結晶,那麽這個單兵突進就是他獲得“荷蘭飛人”稱號的基礎。
然而,完美的開始並不意味著更完美的結局。接下來的90分鐘,荷蘭的total football仿佛失去了魔力,而福格茨則像糖果壹樣粘在克魯伊夫身後。
他們輸給了西德,第二個進球反映了荷蘭當時的狀態和心態:驕者必敗。
在隨後的幾十年裏,包括克魯伊夫和範哈內姆在內的許多目擊者都承認,當時的荷蘭隊更註重如何踢出漂亮的足球,而不是冠軍的榮耀。這讓他們失去了壹些東西,壹些他們必須在球場上贏得的東西。
盡管如此,克魯伊夫還是贏得了世人的認可,以亞軍的身份獲得了世界杯金球獎,1974年獲得了歐洲金球獎。
1977年,克魯伊夫在巴塞羅那的家中遭到搶劫。在接下來的半年裏,這家人走到哪裏,警察就保護到哪裏,甚至晚上警察就睡在他們家裏。雖然時任荷蘭主帥的哈佩爾多次與他溝通,希望他能回到國家隊參加即將到來的世界杯,荷蘭球迷也聯名請願,但此事最終因為家庭安全顧慮而作罷。倫森布林克率領的荷蘭隊也在決賽中無緣冠軍。
克魯伊夫早年打算在365,438+0歲,也就是65,438+0,978之後退役。這種態度變得更加堅定,尤其是在確定佛朗哥故意針對他和巴薩之後。
但由於經濟原因,克魯伊夫未能如期結束職業生涯。當時,西班牙的稅收制度發生了巨大的變化,新上任的巴薩主席努內斯與克魯伊夫的關系並不融洽。不願意幫他解決稅務問題,讓他損失了600萬美元的巨款。又壹次對養豬業的不理智投資,讓他血本無歸。
於是,在經紀人嶽父的運作下,他選擇了美國作為職業生涯的下壹站,目的地是洛杉磯阿茲特克。巧合的是,米歇爾斯也在那裏。
美國之行對克魯伊夫來說意義重大。曾幾何時,他只是個球員,自稱除了踢球什麽都不懂;
在美國的三年時間裏,他更深入地接觸了俱樂部運營管理方面的壹些工作。同時,他還結交了包括美國前國防部長、世界銀行行長羅伯特·麥克納馬拉在內的政治領袖,並由此與肯尼迪家族取得了聯系。
在美國職業大聯盟踢了三年球後,他離開了這個有趣又有啟發性的國家,他開始重新思考作為壹名球員和未來成為壹名教練的意義,這最終驅使他回到了荷蘭足球、阿姆斯特丹和阿賈克斯。
阿賈克斯表示願意既往不咎,歡迎這次立功歸來;但是克魯伊夫對收入的要求非常高。
經過多次談判,克魯伊夫嶽父的經紀人提出了最好的解決方案:阿賈克斯先給他頂薪,然後他們成立壹個養老基金,最終讓克魯伊夫受益。所有因克魯伊夫回歸而新增的門票收入,有壹半會納入養老基金,這讓他變得富有。
回歸第二年,阿賈克斯在能容納5萬人的奧林匹克體育場舉辦了多場主場比賽。按照上述方案,阿賈克斯認為分配給克魯伊夫的門票收入過高,矛盾重生。此時,宿敵費耶諾德伸出了橄欖枝,表示願意采納這壹方案。然後,他們迎來了克魯伊夫。
克魯伊夫事後表示,他的繼父在與阿賈克斯的談判過程中死亡,阿賈克斯對此事的不尊重讓他決定去鹿特丹。
在費耶諾德的這壹年也是他職業生涯的最後壹年。他是聯賽和杯賽的雙料冠軍,荷蘭最好的球員。這就是37歲,沒有比這更完美的答卷了。
克魯伊夫轉型教練的過程並不順利。當時荷蘭足協對教練的培訓制度讓他很難像現在這樣快速拿到職業教練證書,迫使他以技術總監的名義開始在阿賈克斯工作。
他從美國學到的先進理念讓他有效地管理了Ajax。“全足球”的核心再次發光,依靠範巴斯滕的頭球,他們獲得了1987歐洲杯優勝者杯。
大家都知道技術總監克魯伊夫其實是球隊的主教練。這個成績終於給荷蘭足協開了綠燈。然而僅僅壹年後,由於在簽約等問題上與俱樂部意見不合,雙方再次分道揚鑣——這是第三次。
下壹站又是巴塞羅那。
總統任期陷入動蕩的努內斯決定請回之前壹直與他不和的克魯伊夫,並做出妥協,給予後者壹系列權利,包括在更衣室的絕對話語權和面對媒體時的決定權。
回到俱樂部擔任主教練,讓他有更大的權力去實現自己的夢想。比如之前自己壹手打造的拉瑪西亞青訓營,幾乎奠定了巴薩未來幾十年騰飛的基礎;比如他在巴薩壹線隊進壹步貫徹了自己的想法,強調空間感、位置感、無球跑動永不停歇。
他尤其看重羅納德科曼和瓜迪奧拉,他們幾乎完美契合了他的足球思維,尤其是對後者的培養,不僅改變了90年代的巴薩,也在壹定程度上改變了21世紀巴薩的未來。
對於克魯伊夫打造的“夢想壹號”來說,聯賽四連冠可能只是眾多成績中的壹道小菜;而1992的大豐收對他和俱樂部來說都是實實在在的亮點。
1991年,克魯伊夫從阿賈克斯引進了維茨格,隨後的92年對克魯伊夫來說意味著很多喜事:他的女兒尚塔爾今年結婚了,壹周後他們在溫布利球場第壹次拿到了歐冠冠軍,加時賽絕殺桑普多利亞的正是科曼;
幾周後,他們再次贏得了聯賽冠軍。可惜歐冠英雄科爾曼被米歇爾斯叫到國家隊未能歡慶輝煌的時刻。
在巴薩執教期間,他努力讓自己融入球員的生活,與他們並肩作戰。他還穿上防護服,在隊員做手術的時候站在旁邊,可以讓隊員們安心。
但是,時候到了——不管他去哪裏,不管他的狀態如何,克魯伊夫和球隊之間總會有摩擦。甚至這次在巴塞羅納,他通過報紙得知俱樂部計劃讓鮑比·羅布森取代他的位置——這無異於羞辱。
然而,就在幾天前,克魯伊夫還在與努內斯討論如何從皇馬引進路易斯·恩裏克,但努內斯似乎只關心如何解雇他。最後,他的助手兼好友查理·雷克薩赫暫時代替了他的位置。
克魯伊夫球員和教練生涯的起伏也給他的兒子喬迪帶來了很多不穩定因素。當時他也是因為父親和俱樂部不和才效力巴薩的。
好在弗格森爵士在0-4輸給巴薩後看中了曼聯。22歲的時候帶他去了老特拉福德,後來又去了維根競技。作為荷蘭國家隊的壹員,他在96歐洲杯對陣瑞士的比賽中打進了關鍵壹球。
此後,也許是因為厭倦了教練席上的生活,克魯伊夫沒有再選擇接教練,而是以看客的身份享受足球。他聲稱喜歡英國足球的火熱氣氛。
遠離職業足球壹線位置的克魯伊夫開始更加活躍在幕後,卻發現無論走到哪裏,似乎都沒有多少人買他的賬。說白了,就是因為他的氣質和大嘴巴,沒人敢和他走得太近。
因為功利主義的踢球風格“玷汙”了他心中美好的荷蘭足球,他曾經在主教練時期猛烈抨擊範巴斯滕和範馬爾維克。這在某種程度上代表了荷蘭很大壹部分人的心聲,但也引起了其他業內人士的不滿。
比如2000年荷蘭國家隊門將教練和克魯伊夫大吵壹架,就因為後者公開說點球,壹點都不“藝術”,有什麽好練的?然而,荷蘭在那些年是如何在比賽中被淘汰的?
1999年,他被授予阿賈克斯榮譽會員的稱號,但他卻無力阻止最沒有自我處理能力的範加爾成為俱樂部的技術總監。後來的範德薩、奧維馬斯這些在英格蘭歷練過的荷蘭名人,似乎都對他的管理風格不感興趣。
說白了,就是個假工作。
2010當選巴薩名譽主席,但幾個月後,他被罷免。
晚年的柯生,除了拉波爾塔,似乎沒有高層管理者願意和他走得太近。
他們之間的關系有些不同尋常,可能是克魯伊夫壹生打交道的領導中,他是唯壹壹個真正了解對方的人:拉波爾塔給予克魯伊夫絕對的尊重,而克魯伊夫給予拉波爾塔最好的建議。
所以克魯伊夫推薦的兩個候選人,裏傑卡爾德和貝吉裏斯坦,壹手創造了夢二;克魯伊夫的私人弟子瓜迪奧拉,可能是他壹生中最被認可的人,帶來了俱樂部歷史上最偉大的夢幻王朝。
可惜拉波爾塔只有壹家。
最後克魯伊夫自己放棄了。2015年,要求他在阿賈克斯管理層擁有更多話語權的呼聲是前所未有的,但他知道自己已經老了,他已經不適合介入這件事,因為他生活在巴塞羅那。
幾個月後,克魯伊夫被診斷出肺癌,這是終身煙癮造成的。
壹年後,2016年3月24日,曾經最絢爛的郁金香死了。
但他留給後世足球的財富是無價的。
球員生涯:
1964-1973 Ajax
巴塞羅那1973-1978
1978-1979阿茲特克洛杉磯
1979-1981華盛頓外交官
1981萊萬特
1981-1983 Ajax
1983-1984費耶諾德
教學生涯:
1985-1988 Ajax
巴塞羅那1988-1996
個人數據:
俱樂部生涯514場290球。
國家隊48場比賽進33球。
主要榮譽(包括球員和教練):
歐洲金球獎* 3
冠軍聯賽冠軍* 4
荷蘭冠軍* 9
西甲冠軍* 5
歐洲杯冠軍* 2
歐洲超級杯* 1