第二次世界大戰時期，猶太人在整個歐洲受到迫害，前往他鄉，所有的財富都帶不走，那麽猶太人是怎樣把自己的財富變化成可以帶走的東西呢？他們瘋狂地、也是不動聲色地購買兩樣東西，壹樣就是歐洲的古典油畫，他們把油畫卷起來變成壹個個的油畫筒，壹個這樣的筒裏頭可以卷十幾張油畫，逃難的時候就背著這個筒，筒裏的畫可能值幾百萬，這是壹樣東西。第二樣東西是郵票。全世界的郵票市場是由猶太人控制的，全世界的郵票作為收藏品也是從猶太人開始的，小小的這麽壹枚郵票可以炒到幾百萬也是猶太人在中間運作的。他們為什麽要把郵票變成這麽昂貴的東西呢，就是因為它比油畫還要便於攜帶。所以猶太人逃難的時候，每個人箱子裏頭都有壹疊郵票，那就是他們的財富。
國畫猶如紙黃金
但是他們不知道，這個世界上還有壹種比油畫和郵票更便於攜帶、體積更小、重量更輕、價值更大的東西，那就是中國書畫。大家想象壹下在保利拍賣的齊白石的《松鷹圖》，當時是4.4億元人民幣，如果都把它變成紙幣，要用多少輛運鈔車來運它。
如果這個收藏《松鷹圖》的人在戰亂中逃難的時候，把這張圖放在水裏壹泡，揭裱，其他的東西都不要了，就要那個畫芯，壹揭裱出來，晾幹以後，七折八折，折到壹個小小的信封裏頭，往衣服兜裏頭壹放就帶著走，而且它還在升值。這就是為什麽中國的水墨畫、紙制品，越來越被收藏界所看重的壹個很重要的原因。
現在有壹些國際炒家，在國際美術品收藏市場上，更看好布面上的作品，而紙制的作品就稍遜色，如果壹個大師畫的畫不是在壹個白麻布的材質上，而是畫在紙上，這幅畫的價格就會很低。這是因為西方人壹直欣賞畫在亞麻布上的油畫，然後形成了壹個偏見。
宣紙壽命超過麻布
過去，中國的字畫和歐美的油畫在拍賣上競拍時，歐洲人把中國字畫當成歐洲的水彩畫、紙制作品，所以他們不會給很高的價格。但現在他們逐漸知道了，其實從材料的耐久性來說，宣紙超過所有的亞麻布。紙壽千年，宣紙的壽命比麻布、絹制品壽命都要長。
古人認為，寫在紙上的東西有壹千年壽命，畫在絹上的東西只有五百年的壽命，時間壹到它自己就爛掉了。現在看來，這個說法也是有問題的，我們現在考古發掘出來的有壹千多年甚至超過兩千年的東西。如果紙不是遇到故意損毀或者水災、蟲災、火災等，它維持的壽命是超乎我們想象的。絹壽命短是因為它是蟬絲，含蛋白質，容易脆化，變成碎片。很多人覺得4 億多的壹張紙制作品是不可思議的。
毛筆比筷子更復雜
欣賞中國書畫，必須從材料入手，這是中國書畫和國外繪畫壹個最大的區別。我們的老祖宗非常聰明地發明了幾樣東西：第壹個是毛筆，只有我們和受我們影響的國家有。
毛筆的設計非常精妙，完全是中國人哲學觀和世界觀的壹種反映。毛筆八面有峰，有主峰和其他輔助部分，每個部位要用什麽動物的什麽部位做主毫、什麽部位做輔毫，非常考究，非常智慧。世界上其他地方都知道要用動物毛做筆，但都是齊刷刷的壹排。妳想圓錐體的筆和齊刷刷的壹支筆哪壹個更智慧？顯然前者智能得多，因此在操作時也要困難得多。
西方的筆沒有筆法可言，也沒有人寫過關於他們筆法的著作，但是用中國毛筆，妳要怎樣寫出最好的字、畫出最好的線條、點出最好的點來，這個講究就太大了。所以中國歷代關於筆法的著作很多，而且有時候我們壹輩子的時間都沒有辦法明白筆法。
我們拿筷子，已經是個很復雜的事情，像歐洲人，拿起筷子那個別扭，怎麽教都不會。拿毛筆比拿筷子要復雜得多，特別是要使毛筆運轉起來，是壹個全身心協調的動作。毛筆壹長就會比較軟，而筆壹軟，很多奇怪的線條就會出來了，所以我們可以用毛筆寫出各種各樣的字來，千變萬化，同樣壹個點有無數點法、無數種形態，不像油畫或水彩的筆，與紙面接觸的形態是非常簡單的。毛筆與紙面接觸的形態千變萬化。
墨韻造就微妙性
第二個是我們發明了墨。古人從鍋灰受到啟發，最後到大自然中尋找壹些特殊的材料來燒壹種最細的煙末，再把煙末刮下來，那種煙末是人為碾、研無論如何達不到的精細顆粒，所以世界上最細小顆粒的材料是中國的墨，它又是水溶性的，和不同分量的水結合可以變出數不盡的微妙層次，這種微妙性對於中國人的感覺的訓練可以說起到了很大的作用，因此在這種微妙性上，中國人對灰度的感覺是超過所有其他民族的。
由白到黑的無數層次構成了我們的墨韻，我們把它歸納成所謂的“焦、濃、重、淡、輕”，每壹個裏頭又包含無數層次，所以這種墨的微妙性，是中國畫最主要的壹個方面。
宣紙能夠經得起蹂躪
另外，墨和筆發明出來了以後，還要有壹張很好的紙來使筆和墨的作用發揮到極致，幸運的是老祖宗發明了宣紙。
宣紙是中華民族壹項偉大發明，它的柔軟性、滲透性和韌性，包括它表面綿密的結構，都是其他紙張無法相比的。我曾試過把壹個剛寫完的書法作品放大壹千倍，發現這個宣紙厚厚的像鴨絨壹樣，而墨是躺在鴨絨裏頭行走、沁潤，看起來有壹個厚度。所以古人說力透紙背，筆要壓到紙的背後，是有道理的，宣紙看起來薄其實是有厚度的，行筆能把墨壓到裏頭去，然後才有它的這種味道。如果妳輕輕地從表面拂過去，又有了另外壹種味道。
所以中國的墨、筆、紙結合在壹起，再通過我們從小的筆法訓練，最後創作出我們的書畫作品。所以，書畫作品首先是從工具和材料上來界定它的。宣紙看上去這麽柔軟、纖薄，但是它能夠遭受最野蠻的蹂躪。
李可染先生畫畫的時候，在畫紙上要反復積墨，在同壹個部位反復搓揉，而且他下筆是很重的，很多紙被他戳穿戳破，反過來說明宣紙是可以經受蹂躪的，體現出宣紙的耐受性。
國畫追求“四格”境界
中國人畫畫和歐洲人畫畫有壹個根本目標的不同。中國人畫畫在某種意義上只是完成自我，這壹點跟道家儒家的哲學是壹樣的。儒家的所有學問都是為己之學，是為自己的修養為自己的完美人格最後的完成，這個目標，作為壹個君子來說，有很多手段可以幫妳達到，其中壹個就是書法、繪畫。我們越過了壹般美術的標準，而進入到壹個人格道德的層面。
中國人評畫有格的概念，***四格：能格、妙格、神格、逸格。欣賞畫時，也是根據這四格來的，並且按照這四格逐漸提升我們的欣賞能力。剛開始會比較喜歡能格的作品，就是畫得很仔細、很像，把壹個東西畫得惟妙惟肖。我們不會停留在這個階段，還會追求比如神形皆備，表現性格特征、追求“神”似，這就是神格。世界上其他地方的藝術大多到這就為止了。但我們不是，還要強調妙格，即強調畫家的主體性，強調簡約，不僅要把對象畫得像，還要畫得神形皆備，並且用最簡約的方法來表現。
與所謂的相似和栩栩如生背道而馳，中國畫還要講究逸格，要畫得醜和怪，然後筆墨要有很多畫家性格的表現，體現作者的主觀性，自由自在，才能達到繪畫的最高水平。
能夠真正接受逸格作品的人很少。我們很多逸格作品之所以被人珍視，是由於有很多高級修養的文人對它贊美，比如宋代梁凱的潑墨仙人圖，總***也就10 來筆完成了壹個大腹便便禿頂仙人在行走的形象。這種作品如果跟張大千比起來，大家可能還是會喜歡張大千的作品，因為好看。但是，張大千只到能格和神格，而梁凱到了逸格。
為什麽逸格是書畫的最高標準？因為它達到了高度操控的自由自在境界，是人品的最高修養，是用筆和材料的最協調把握。
具有逸格的作品在整個古典歐洲的繪畫中是不存在的，20 世紀後受東方藝術影響，西方也開始將中國大寫意繪畫進行嘗試，但因為材料等限制，不可能像我們可以做到逸格。所以，我們對比中西藝術的時候發現西方20世紀發現的東西，我們中國人在北宋時就全部想透了，因此我們對繪畫的認識比西方要早壹千年成熟。