古人避暑門道多瓷枕、冰鑒、象牙席?避暑神器壹個也不能少
作者：曾潔房井思
華西都市報
夏日炎炎似火燒，都市人最幸福的狀態，莫過於“空調WiFi西瓜，葛優同款沙發，夕陽西下，我就往那壹趴”。可是在沒有空調的年代，古人如何避暑納涼呢？
千萬別以為古人納涼的方法就是找個建在樹林水邊的涼亭，搖壹把蒲扇，直搖得手臂酸痛，眼巴巴地“等風來”。其實古人為了消夏，創造了很多神器，冰涼通透的瓷枕，儲藏冰塊的冰鑒，高端奢華的象牙席，人工水循環的“空調房”，等等納涼方法，不僅腦洞大開，而且科學前衛。
天氣炎熱，晚上睡不好，白天自然沒有精氣神，古人就從臥室寢具的枕頭上想辦法，用玉、瓷、石膏、竹、藥等五花八門的材料做成枕頭，透心涼心飛揚，讓人酣然入夢。
東漢許慎《說文解字》記載，所謂枕，“臥所薦首也”，枕頭是睡覺時墊在頭下的物件。枕頭的質地優劣，直接可以看出主人所處的階層，上流社會的貴族們用玉石做枕頭以示高貴，普通老百姓只能用石膏枕祛暑，用瓷枕納涼，再不濟只能用竹枕。
玉石枕頭的降溫效果最好，清末慈禧太後的玉枕極為奢華，入殮時腦袋下枕著壹塊雕成西瓜狀的翡翠枕頭。這件慈禧生前的愛物，死後也要帶進棺材，後來被軍閥孫殿英盜出。
唐代的虢國夫人，也是壹個玉石死忠粉，她的“夜明枕”更為稀奇。五代王仁裕在《開元天寶遺事》中記載的“夜明枕”，其實是壹種玉石枕頭：“虢國夫人有夜明枕，設於堂中，光照壹室，不假燈燭。”虢國夫人是楊玉環的三姐，她如果將夜明枕放在寢殿中，晚上不用點燈，就將屋裏照得亮堂堂的，十分省油。
此外，“石膏枕”也是古人的消暑佳物，除了降溫納涼，還有解暑安神的保健功能。唐代詩人薛逢寫《石膏枕》贊頌這種神器：“表裏通明不假雕，冷於春雪白於瑤。朝來送在涼床上，只怕風吹日炙銷。”
到了隋唐時期，聰明的古人發明了瓷枕，表面覆以青釉，冰涼通透，清涼解暑，上至皇宮貴族、下至平民百姓都很熱捧。李清照在《醉花陰》中記載了消夏的日常“玉枕紗櫥，半夜涼初透”，此“玉枕”並非慈禧太後的玉石枕頭，而是青白釉枕，因其清白如玉，故喻“玉枕”。
瓷枕在盛夏炎熱的夜晚，帶給人壹絲從頭至腳的幽涼。“半窗千裏月，壹枕五更風，瓷枕通靈氣，全勝玳與珊。眠雲渾不覺，夢蝶更應安。忘機堪畫寢，壹枕最幽宜。”不同年代的瓷枕，器型也不壹樣，唐代造型中規中矩，方正平坦；到了宋代，瓷枕的長度增長，高度增高，枕面平坦變凹曲，圓滑舒適，貼近頸部，設計十分人性化；元代束腰形瓷枕比較常見，明清時期，瓷枕漸漸衰落了。
孩兒枕是瓷枕的“變形記”，工匠將枕頭做成壹個胖乎乎、笑瞇瞇的小孩的模樣，非常討人喜歡。成都博物館收藏了壹件孩兒枕，是北宋定窯燒制的精品，小孩側臥在榻上，嬌憨可愛，好像午睡時正在翻身，形態生動，瓷胎細膩均勻，釉色白中帶暖，潤滑柔和。
最有技術含量的瓷枕，叫“冷暖枕”。這種瓷枕做了個中空的夾層，連著註水口，夏天註入清涼的井水，冬天灌入熱水，再墊上枕巾，簡直冬暖夏涼。受這種“冷暖枕”的啟發，古人把枕頭做成了“藏寶箱”，小小的透氣孔、註水口成了機密資料的藏身所。傳說，黃石公所授張良的《素書》就被藏於枕中下葬，後為盜墓人發現，流傳於世。
就像現代人壹樣，還未立夏，家家戶戶都翻出竹席清洗晾曬，以備突如其來的桑拿天。著名歷史學者倪方六介紹，古人使用涼席的歷史由來已久，特別是有錢的古人，尤其偏愛兩種涼席。
壹種是“四川造”的桃笙，選料十分講究，要用四川閬中山的桃笙竹篾編織而成，最大的特點是人睡在上面涼爽不出汗。魏晉時期，桃笙天下聞名，西晉左思《吳都賦》記載“桃笙象簟，韜於筒中。”還有壹種叫“黃琉璃”，竹篾加工時比桃笙磨得更細，這樣編織出來的竹席黃亮似琉璃。黃琉璃是送禮佳品，唐代任衢州刺史的鄭群曾經“暑中送席”，韓愈收到禮物十分高興，揮毫寫下《鄭群贈簟》紀念道：“蘄州笛竹天下知，鄭君所寶尤瑰奇。攜來當晝不得臥，壹府傳看黃琉璃。體堅色凈又藏節，盡眼凝滑無瑕疵?”
如果只是用竹篾做涼席，不足以彰顯上流社會的貴族氣質，於是，廉價的竹子被玉石、象牙等珍惜的材料所替代。
古代還有壹種用象牙編織的涼席，叫做“牙簟”，是明清時期廣州的傳統工藝。故宮博物院研究員劉嶽推測，早在漢代就有了編織象牙席的做法，《魏書·列傳第三十·韓務》載：“務獻七寶床、象牙席。”劉歆也在《西京雜記》記載，漢成帝皇後趙飛燕妹妹趙合德所居昭陽殿臥室，就有“玉幾、玉床、白象牙簟、綠熊席”。
如果妳想看象牙席的實物，可以去故宮博物院的珍寶館，那裏展出過壹件雍正年間、長度超過2米的編織象牙席。據造辦處活計檔記載，宮中象牙席***有5張，至今只剩3張。
那麽，做壹張席子到底要用多少象牙呢？
有學者研究，象牙的加工制作非常費料。僅僅是制作象牙筷子，因要將象牙先鋸成板片狀，再鋸成長條、找規矩、磨平，象牙料的利用率只有40%-60%。而如將象牙劈成篾狀做席子，利用率不足10%。以故宮展出的這件象牙席為例，長2.16米、寬1.39米的象牙席，如果用2毫米寬的扁平象牙篾條橫豎交錯編織，長寬至少需要1775根象牙篾條，再按利用率折算，原材料大概要準備兩萬根細如米粒直徑大小的象牙條。
這件象牙席的席背，用棗紅色綾緞包裹，邊沿包有黑色緞邊，顯得雍容華貴。席面通體編織成人字形紋路，由薄如竹篦、寬僅2毫米的扁平象牙條編織而成。席子紋理細密均勻，席面平整光滑，收卷自如。其牙絲細薄無比，至今仍潔白柔潤，涼爽宜人。
堅硬的象牙，如何制作成柔軟的席子？睡在上面不硌人嗎？明代祝京兆在《野記》中記載了這種工藝：“凡象牙齒之中悉是逐條縱攢於內，用法煮軟，牙逐條抽出之，柔韌如線，以織為席。”當時，廣州的工匠利用象牙細致的紋理與韌性，先用藥水將象牙浸泡煮軟，劈成均勻的薄片，再磨制出潔白的光澤，然後編織成各種紋飾。這樣編織出的席子，還能像竹席那樣卷起來收納。
不過，象牙席的缺點是用料名貴，工序繁多，造價昂貴，勞民傷財。崇尚勤儉的清雍正皇帝，傳旨不許再造象牙席，剎住了這股奢靡之風。
早在3000多年前的商代貴族，就開始在冬日鑿冰貯藏於窖，以備來年盛夏消暑之需。周朝將用冰制度化，據《周禮》記載，周王室為保證夏天有冰塊使用，還專門成立了相應的機構管理“冰政”，負責人稱“淩人”。這個部門有80名職工，他們壹般從每年十二月開始鑿冰，運至名叫“淩陰”的冰窖中儲存。
古代的冰窖都建在地下，隔絕了陽光和空氣，可以長時間保存冰塊。根據現代考古發現，最早的冰窖出現在周代。1976年，秦雍城遺址考古曾發現春秋時壹座冰窖，其藏冰量多達190多立方米。
古代的冰窖分為兩種，官辦和民辦。官辦冰窖多為磚石砌築的拱形地下冰窖，民辦冰窖則耕簡陋，挖掘土坑貯冰。西漢梁孝王劉武，不僅生前享受隨時用冰的便利，死後也要將這種福利帶入墓穴。他葬於今河南永城縣境內的芒碭山的墓穴相當豪華，除了帶“衛生間”外，還自備冰窖。漢代崇尚“事死如事生”，大概劉武怕熱，生前用冰慣了，死後也要過“冰來伸手”的生活。
古人迷信，覺得夏天用冬天的冰，是破壞了時令，偷了水神“司寒”的東西。為避免司寒生氣，躲過他的追捕，所以次年夏天開窖取冰顯得很有儀式感，要在冰窖外放設桃木做的弓、棘做的箭，諧音“逃之夭夭”。
周朝創立了“賜冰”制度，壹直延續到明清。據《左傳·昭公四年》記載，“食肉之祿，冰皆與焉”，也就是說，沒有資格吃肉的官員，也沒有資格在夏天使用冰塊。明人劉侗、於奕正在《帝京景物略》記載，每年到了立夏，朝廷便會賜冰給文武大臣。清代也把賜冰當成壹種福利，並非直接發冰塊，而是“自暑伏日起至立秋日止”發“冰票”，官員依據等級領取多寡。
朝廷對大臣的賞賜，在楊國忠那兒變了味，成了拉攏黨羽的利器。五代王仁裕在《開元天寶遺事》中記述楊貴妃堂兄楊國忠家的消暑奢靡場景：“楊氏子弟，每至伏中，取大冰使匠琢為山，周圍於宴席間。”為拉攏朝中官員，楊國忠每到夏天，就用冰塊鏤刻成鳳凰的形狀，送給王公大臣避暑，只有賢相張九齡正義凜然，拒絕接受。
普通老百姓沒有財力挖壹口冰窖，就只能去集市上購買。早在唐代，街頭賣冰成為壹種謀生的職業，甚至有商人趁著天熱哄擡物價。
《唐摭言·自負》講述了壹個賣冰商人貪心不足蛇吞象的故事：“昔蒯人為商而賣冰於市，客有苦熱者將買之，蒯人自以得時，欲邀客以數倍之利；客於是怒而去，俄而其冰亦散。”意思是，以前河南洛陽的生意人在街頭賣冰，趁著酷熱漲價，售價高出原價幾倍。顧客壹氣之下都不買了，不壹會兒，冰全化了。商人為自己的貪念而後悔，如果他能穿越，壹定很想唱劉德華的歌“冷冷的冰雨在臉上胡亂的拍，暖暖的眼淚和寒雨混成壹塊”。
街頭賣冰，自唐之後便成了夏天街頭的常態。南宋詩人楊萬裏寫了壹首小詩，記述小販沿街叫賣冰塊的情形：“帝城六月日停午，市人如炊汗如雨。賣冰壹聲隔水來，行人未吃心眼開。”冰水還未吃到嘴，就已經心花怒放。回家之後，“取壹桶冰，鑿孔置於地，涼風滿屋”。
為什麽古人離不開冰塊？首先，他們是食肉者，無論是自己喝酒吃肉，還是宗教祭祀，都需要冰塊來保持食材的新鮮；其次，喪禮也離不開冰塊，為屍體做防腐處理；最後，冰塊還能給室內降溫，代替空調讓房間變得涼爽。
古人有專門用來冷藏冰塊的器具，叫做“鑒”。四川博物院展出了壹個戰國時期的銅鑒，出土於成都市新都區馬家，就是戰國時期用來裝冰的器具。
鑒，本意是壹種大盆，早期是陶質，春秋中期以後流行青銅鑒，又稱“冰鑒”，後來逐漸用木頭替代。冰鑒可以看作是壹種原始冰箱，使用時，將盛滿飲料或食物的器皿放進去，四周圍滿冰塊，合上蓋子，不多時“冷飲”就可制成，而且冰塊很長時間不會融化。
如果在冰鎮米酒的時候，還想讓室內保持涼爽，只需在冰鑒的蓋子上打孔，從氣孔往外冒出絲絲的冷氣。這樣，冰鑒就變成了冰箱空調壹體機，只不過冰塊的消耗量會增大許多。
此前，金沙遺址博物館聯合湖北省博物館舉辦的《九連墩的故事——湖北九連墩楚墓精品文物特展》上，展出的壹組銅圓鑒壺組合器格外引人註目，雖然外形酷似火鍋，但實際上是升級版的冰箱，專門用來冰鎮美酒。古人祭祀使用的發酵酒未經蒸餾，很容易變酸，楚人發現低溫可以保持酒的清醇，於是發明了這個神器組合。壺裏裝著美酒，在鑒與壺之間的空隙，夏天放冰塊，冬天盛熱水，冬暖夏涼，四季宜人。