全國已經進入冬季。
北方人囤積大白菜,
方人也穿上了禦寒的衣服。
現代人冬天有暖氣有手機就夠了。
所以,在中華民國,
人們如何度過冬天?
東至飲食
圍著爐子煮茶
凡是在北方度過冬天的人,總知道圍著火爐煮茶,或者吃羊肉,剝花生,白喝。但有竈、暖炕等設備的人,無論外面積雪幾尺深,還是風如雷鳴,在屋裏住上兩三個月,卻是壹年中隱居異鄉最厲害的時期。
老人就不用說了,即使是喜歡活動的孩子,也總是愛著的,因為在這期間,蘿蔔、棕櫚等壹些水果是閑著的,還有除夕、正月初壹、元宵節等熱鬧的節日。
郁達夫的江南冬景
水煮豆腐
說起冬天,我突然想到豆腐。是“小洋鍋”配水煮豆腐,熱乎乎的。水在翻滾,像許多魚的眼睛,裏面還留著壹小塊豆腐,嫩滑,像壹件反穿的白狐貍大衣。鍋在“洋竈”上,竈被熏黑,顯出豆腐的潔白。
現在是晚上,房子很舊。雖然點著“洋燈”,但還是壹片漆黑。圍坐在桌子周圍的是我的父親和我們的三個兄弟。“洋竈”太高了,父親常常要站起來,微微歪著臉,瞪著眼睛,從氤氳的熱氣中伸進筷子,夾起豆腐,壹根壹根地放進我們的醬菜裏。
朱自清的冬天
咖啡店的窗戶在窗簾下覆蓋著蒼白的霜。我把領口有毛皮的外套掛在衣架上。
我們開始攪拌杯子,鈴聲響了。
......
也許是因為淩晨或者天氣寒冷,沒有人再走進這家咖啡店。當弟弟默默地看著我,當我的思緒如玻璃般平靜時,我能聽到墻縫間暖氣管的細小嘶鳴聲。
蕭紅的初冬
保暖之道
搖擺煤球
我在北平長大。北京的冬天太冷了。中秋節剛過不久,壹家人就忙著準備過冬,做“冬防”。農歷十月初壹,壹室必生火,煤球、硬煤、柴火要早點。
搖煤球是壹件大事。壹堆駱駝馱著壹袋袋的煤粉送到門口,煤點把煤粉擡進門,倒進東院,好高。
地上鋪了煤粉,中間弄了個坑倒水,加上事先準備好的黃土,兩個大男人就攪起來了。混合後,將煤泥狀的煤粉鋪在空地上,做成大餅,用鏟子拍平裸露,約十尺見方。
當煤粉稍幹凝結後,用鏟子縱橫切割,切成小方塊,就像廚師切蔬菜、蘿蔔壹樣巧妙。然後他坐下來,把壹個小花盆倒放在地上,把篩子放在花盆上,另壹個人把切成方塊的煤粉鏟到篩子裏,開始搖,就像搖元宵壹樣,慢慢地把方塊搖成煤球。然後鋪在地上晾幹。壹屏壹屏搖,壹屏壹屏幹。很辛苦,孩子看著也很好玩。
梁實秋的《北平的冬天》
天真的遊戲
伯德
第二天,我讓他去抓鳥。他說,“這是做不到的。壹定會下大雪。我們的沙地下雪了。我掃出壹片空地,用短棍立起壹個大竹匾,鋪下山谷。鳥兒來吃的時候,我只遠遠地拉壹下綁在棍子上的繩子,鳥兒就被蓋在竹匾下面了。應有盡有:米雞、角雞、大頭梟、藍背。”
所以我期待著再次下雪。
魯迅的故鄉
野火
十壹二歲的時候,我覺得冬天有好有壞。大人硬要我穿很多衣服,讓我又慢又笨。這是我冬天不滿意的地方。然而野外的茅草已經枯黃,正好趕上“野火”,又要感謝“冬天”了。
在鄉下,就不壹樣了。像往常壹樣,冬天,地裏全是灰黃色的幹草,又高又密。當妳走下來時,它聽起來沙沙作響,有時它不會到達妳的腿。這麽大的草原都能點著。
矛盾的“冬天”
消磨時間
打牌還是麻將
我沒事幹,打牌,每個老太太腳邊都有腳爐。腳凳裏的粗糠太結實,空氣不夠,火力越來越弱。所以我們應該用“撥火棒”沿著壁爐挖兩下,把粗糙的谷殼弄松,火就會旺起來。腳爐暖人。腳不冷,全身不冷。
汪曾祺的《冬天》
傾聽風聲
那裏的風,幾乎每天都像老虎壹樣咆哮。雖然房子是新建的,但結構極其粗糙。風是從門窗縫隙吹進來的,特別尖銳,門窗縫隙貼了厚厚的紙。然而,還是有穿透和吹壞的時候。入夜前大門緊閉,晚飯後全家人睡在床上,聽著寒風和湖水的澎湃。
夏丐尊在白馬湖的冬天
散步
窗外的天氣像深秋壹樣晴朗:陽光明媚的高爽,充滿陽光,誘惑妳在房間裏靜坐。空話不如實踐。我不想再寫這篇無聊的文章了。我還是拿起拐杖,放下筆和紙,去湖上散散步吧!
郁達夫的江南冬景
享受冬天
日光浴和閱讀。
我把椅子靠在窗戶邊上,背對著窗戶坐著看書。太陽遮住了我的上半身。而不是像壹兩個月前那樣讓我很煩,反而讓我覺得很溫暖很舒服。太陽,萬物之母,似乎正通過他的光芒,把壹種能治病、能延年益壽的乳汁,灌註到我的身體裏。
豐子愷的《初冬浴》
蠟梅
早起,窗紙明,下雪了!下雪天去後院折臘梅和天竺果。明黃的臘梅,鮮紅的天竺果,潔白的雪花,生機勃勃。蠟梅開花很長,天竺果特別持久。如果放在瓶子裏,可以保存半個月。
汪曾祺的《冬天》
沈思
山上的小後廊是我的書房,是整個房子裏風最小的房間。我經常把頭上的羅松帽拉得很低,在外國燈下工作到深夜。
宋濤怒吼如吼,霜月當窗,餓鼠在承塵地板上吱吱亂竄。此時我對蕭瑟的詩歌深感興趣,常常壹個人劃著灰,不肯睡覺,夢見自己山水畫裏的人物。
夏丐尊在白馬湖的冬天
如果我們回到沒有手機和暖氣的民國,
妳如何度過冬天?