中國的漫畫家們
○○剛開始幾年,中國漫畫的核心在北京,因為僅有的5本漫畫雜誌有4本在北京。於是乎所有熱愛漫畫的家夥,為著***同的理想從全國各地狂熱地殺向北京。
1996年我在壹次筆會上認識了姚非拉,那年他和我壹樣剛剛畢業,武漢大學計算機系。湖北的小白臉,戴壹副眼鏡,同我壹樣壹畢業立刻坐了火車北上京城。不同的是我作社會盲流;而他壹邊在首鋼作技術員,壹邊畫漫畫。他是中國第壹個不玩打鬥玩感情和生活幽默的漫畫家。於是他幾乎第壹個成功。呵呵!順便說壹句這家夥有典型的臭老九脾氣。
姚非拉應該算是圈子裏少見順利的家夥了,得益於“天資聰?quot;,真的,我這麽評價他!而他的幽默細胞同腦細胞壹樣多,平時卻古板得要命,只有畫起漫畫來才不尋常。1996年,正是幾乎所有想畫漫畫的孩子同家長吵架,不去讀什麽“財會"而去北京“畫漫畫",玩什麽“出走"遊戲的時候。姚非拉拿到學位,找到輕松的工作和生活資源,泡到女友,在穩定的雜誌連載長篇漫畫,很受歡迎以至於“很快會出單行本"。壹個國產漫畫家該做的壹切他都做了,該有的壹切他也都有了。這時我們其他人壹邊到處找工作吃了上頓沒下頓,壹邊看著人家編輯拿著自己辛辛苦苦畫的劣作用來疊紙飛機和投籃。我們對姚非拉羨慕得要死,引為自身楷模,成功典範!
同壹個筆會也認識了畫少女漫畫的柴美華和畫少男漫畫的李詩鵬。柴美華比我還高,正是花季少女,畫風硬朗,寫實主義手法不遜於日本人。李詩鵬畫熱血格鬥漫畫,當時算是很傾向美國漫畫的味道,很少見,也很受歡迎。兩個人都在連載漫畫作品。
○○同樣混不開的陳熙和張彤被我引為好友。張彤畫搖滾嬰兒類型的漫畫,內容是小孩子還在系尿布但是滿腦子搖滾思想。我壹直認為他那種風格的漫畫很有前途,但是放在1996年有些太早了,被尚不開放的漫畫雜誌排斥。哥們陳熙算是中國最早的漫畫美編了,可惜本身太喜歡畫漫畫,所以編輯的工作總是幹不長。我們經常壹起喝酒談漫畫談女孩之類,還曾經企圖痛扁姚非拉,出於嫉妒,哈哈!不過酒醒之後就取消了計劃,因為顯然對我們的現狀不會有什麽促進。
北京的漫畫家們有壹個絕對服人的大姐頭,就是胡蓉,第壹個使用傳統國畫工筆技法畫漫畫的偉人,第壹個出了漫畫單行本《聶小倩》。右腿有小兒麻痹癥,身殘誌堅。年長我們壹二,她和丈夫租住在蘋果園,有壹個漫畫家住房中最大的客廳,20平米吧。我們北京的漫畫人有事沒事跑到蘋果園她家聚壹聚,商量企畫,蹭個飯之類。別看我們個個都不好拿捏,倒是全體承認胡蓉的領導權,她是我們感情的核心。外地新來闖北京的漫畫人找到住處之前,還會先在她家打地鋪。她的助手,1米92的“雪狼"後來也成了獨撐壹方的漫畫家。
○○姚非拉97年搬去蘋果園,同年我也搬了去,加上壹些亂七八糟的畫動畫畫漫畫的,胡蓉家周圍儼然成了超小型的畫家村。不過風格依舊,除了在胡蓉家聚會,幾乎互不往來。我僅有壹次去了姚非拉家,哇!又臟又亂,兩個助手埋頭苦幹,好像唯壹的家當就是壹張破床和如山漫畫。這就是被北京昂貴的房租抽幹了的漫畫家的生活。沒關系,畫漫畫的有的是夢想,聽了姚非拉對我的漫畫表示同情之後幾乎像是被趕壹樣的閃了人。
○○壹直很崇拜在深圳畫少男漫畫的顏開和上海畫少女漫畫的自由鳥。兩個人都是最大牌最有名氣的漫畫家,直到今天也是。顏開在1995年的《畫書大王》上連載《雪耶》直到現在,中間換過數本漫畫期刊,聲名彪炳。畫風上師從日本的北條司,但是更為清秀,典型的少男漫畫題材,講內向少年身邊突然從天上掉下個林妹妹之類,格鬥,青春和純潔的愛情。他壹直在畫這輩子唯壹的作品《雪耶》,而我則買遍所有期刊要集齊他的《雪耶》。自由鳥當時在畫《飛雪飛雪》,早期風格師從高橋留美子,不過很快有了自己的獨特風格--邪氣的少女漫畫,高產漫畫家,作品無數。傳說中的高個子大美女。我還記得自己的處女作,壹個8頁短篇同《飛雪飛雪》登在同壹本雜誌上時的狂喜。
○○1997年很快過去,我的朋友們身上發生了幾大變化:1. 物價上漲,人們的薪水上調,但是稿費不漲,依然維持在40--100元壹頁,而且還要等上起碼半年才能拿到。這樣壹來我們小混混不必說,就是像姚非拉這樣的可以拿“高稿費"而且“每月都拿"的漫畫家的生活也發生了問題。看來蘋果園的房子依然太貴,姚非拉索性搬去市郊。我也就更徹底,不畫漫畫改作廣告,先賺錢吧。2. 少男漫畫不再受歡迎,少女漫畫興起,於是壹批少男漫畫家立刻被雜誌棄於不顧。我的朋友李詩鵬的漫畫很難發表了,在家裏呆了壹陣子後和我壹起幹廣告。就連少女漫畫也被要求“要更少女",柴美華的漫畫被指責為“畫面太黑"(意指用墨多,“新少女"漫畫崇尚幹凈簡約),也無法發表。張彤已經長期不能發表作品,實在憋壞了跑去做了搖滾樂隊。在上海、四川等地出現了很多“新少女漫畫"風格的作者。漫畫熱鬧的地方不再只有北京,上海和成都也以自己的雜誌(非“5155”工程)和作者群加入進來。3. 第壹批單行本(林意菲,自由鳥,鄭旭聲,顏開,柴美華)並沒有得到意料中的市場回報,書商失去信心,此後數年直到今天,幾乎再沒有單行本問世。
○○綜上所訴,北京的人們好像突然從壹場美好的夢裏清醒過來壹樣:原來漫畫是這麽的殘酷呀!原來漫畫家是如此渺小!原來我們的影響力是如此薄弱!我們的讀者如此的少!我們的水平如此的低下呀!
○○胡蓉看來第壹個想通了某些問題,於是掉頭遠渡日本。而我則發現了壹批天津的漫畫高手,打起包裹跑去天津修煉。沒有了胡蓉的客廳,蘋果園的畫家村瞬間鳥獸散。別了胡蓉大姐,別了,從此以後不再有核心的北京漫畫家們,也許還要說:別了,我們這壹代的漫畫人。
○○1999年我在天津窮得混不下去,又打道回北京。壹年不見,北京的變化卻不大,少女漫畫當然大行其道,只是姚非拉搬到了市郊更遠的XX縣,好像門外就是菜地的那種地方。不過更有名氣,因為他那充滿了智慧的生活漫畫是什麽少女都喜歡的。我不在的時候他被XX公司力捧,當了壹陣子“簽約畫手",聽這名字起的,用天津話說“嘛叫畫手呀!"力捧的結果,似乎也不過是更窮。
○○柴美華在到處拉廣告活來做,而我們的李詩鵬大人則罵罵咧咧地推掉了壹切廣告工作,在家裏什麽也不幹地潛心地研究3D動畫了,還試著做3D的漫畫,也許是模仿正常的漫畫感覺模仿得太像,幾乎看不出3D的痕跡,結果發表了之後沒什麽反響,當然作為“少男漫畫"能發表已經很不容易了。而且新出現壹票小夥子在“抄英仿美"方面比他幹得絕得多!陳熙兄弟居然成了某網站的藝術總監,看來是我們當中最出色的家夥。可是這個家夥還是要畫漫畫,突然莫名其妙地跑去做了私立高中的漫畫教師,薪水1000多,常和我們壹起喝西北風。認識了榮非,這個昔日的漫畫家現在國子監開了壹家漫畫商品店,因為是新事物,所以幼小,大概有8平米吧,也許還不到。賣些漫畫用具,漫畫文具盒之類,希望在將來。
○○這期間,北京漫畫原畫展,北京卡通博物館開館展,都讓人失望至極。卡通博物館(聽聽這名字,就不能叫動漫博物館麽,非要起洋名不可)開館第壹天到場的讀者還沒有在場的漫畫家多。決不誇張!(LSMH 整理)
上海
○○在北京打了尖,失望的我到了上海,然後立即決定在這個多雨的城市定居下來。因為剛剛舉辦過的上海動漫展賣了3萬張票,靠,卡通博物館得多少年才能拉到這個數呀!
上海有壹大票畫“新少女漫畫"的漫畫家,自由鳥,蔣健韋,嘉瑤,楊穎紅,湯蔚清,雪翎,幾乎壹個男人都沒有。當然現在要加壹句:除了我!
性別不同沒有使我感到孤立,這個城市的國際性驅散了在北京幾乎每時每刻感受到的壓抑。上海沒有胡蓉,但是上海有中國最幹練的女性,自由鳥和蔣健韋就是典型,經常由她們來組織聚會。剛到上海的時候幾乎每天和自由鳥等壹群人去迪廳或者酒吧,南京路上的茶吧是我們經常碰面的場所。大家聊聊漫畫,商量合夥對付雜誌。他媽的胡蓉去日本之後我們北京畫漫畫的幹得最多的就是喝酒發牢騷!同渡船上的難民沒什麽區別。當然很快大家的生活轉入正軌,自由鳥是國家電力局的正式員工,負責團委工作。那些華麗而又數量驚人的漫畫作品是她的業余創作。我真是佩服死她。蔣健韋為壹家日本漫畫用品公司工作。嘉瑤、楊穎紅做職業漫畫家,在各種漫畫雜誌上連載作品。以她們的創作速度可以維持生活沒有問題。
○○度過壹段無所事事的日子之後我被壹家香港漫畫公司吸收為“簽約漫畫主筆"。經過之前姚非拉同誌的事實教育,使我對”簽約"之類怕的要死,所以只簽了個意向。直到7個月後上海公司解散,真正的合同也沒有簽。原公司部分人員在深圳另起爐竈,我則膽戰心驚地留在了上海;還是按自己的意思畫漫畫吧。
姚非拉的《夢裏人》由中央臺改拍了動畫片,目前正在制作中。不過,好像這項殊榮除了讓他的脾氣更不近人情以外,並沒有拯救他的貧窮。
這就是中國漫畫家這個渺小群體的有趣現狀。(LSMH 整理)
○○我在本文中大發特發的牢騷,恐怕是大部分不看漫畫,只對“藝術”有興趣的讀者的“世界”以外的事情漫畫:最卑微的藝術。記得在《藝術世界》第3期上,陳丹青老師批評過“有害的藝術”的說法。而據我了解,在本社會多數不曾看過漫畫的家夥尤其是家長們的眼裏,“漫畫”大大的“有害",而且還算不上“藝術"。那看來連批評的資格都沒有了。在此懇請各位把閱讀這篇也許與妳無關的小文看作壹個小小的心理測試,其目的與結果在本文的末尾將加以解釋謝謝!
○○8月23日到26日,在上海圖書館舉辦了上海第2屆動畫漫畫展覽會,主辦者上海美術電影制片廠請來國內眾多漫畫家以及香港著名漫畫家黃玉郎(玉皇朝漫畫集團創始人),馬榮成(電影《風雲》的漫畫原作者)到場簽名助陣。其中商業展位30多個,國內漫畫愛好者社團的展位近百個,壹樓漫畫原作展廳展出了香港和內地漫畫家的作品500件。前期宣傳工作應該說做得並不多,主要是在全上海的“美亞音像出租連鎖店"貼了些海報,安排了些售票點。結果開展第壹天壹大早,當天門票就已售。我隨所屬的“赤紅漫畫”社團參展,親眼看見眾多的漫畫FANS拿著票冒雨候在場外,因場內已經爆滿,門衛接令:出去壹個進壹個。結果四天展期總***10萬張門票全部售光,據說單門票收入超過了50萬,場內的交易額還沒有計算在內。區區漫展如此轟動,令很多完全沒有意識到漫畫的存在的人大驚小怪:靠,這些人怎麽了?
其實,我們的漫畫存在已久,這次漫展的勝利,是絕對的必然。我參加過上壹屆漫展,盡管場地窄小,仍創造了3萬張門票的紀錄。這次承辦者盡心盡力,長期準備,自然成績斐然。
○○要說有趣的事情當數香港漫畫家黃玉郎和馬榮成了,傳說兩人早年有隙,黃玉郎雇用黑社會要砍掉馬榮成的手,結果馬榮成僥幸脫逃,只砍傷了其助理的壹雙手。成名以後兩人亦互不往來。真假不知。但是這次來滬,兩人各帶保鏢,座談會和簽名會哪怕在同壹地點,也要分頭出現。看來關系不睦倒是真的呀,呵呵!
在馬榮成與內地漫畫家的座談會上,馬榮成問起:什麽是中國漫畫的特色。全場罔然。馬又說:難道在座的各位畫了那麽多年漫畫,卻不知道什麽是中國漫畫的特色麽?我輕狂道:我們這壹代人身處第三世界,向往發達國家經濟水平的心態應該就算這壹代人的中國特色吧。馬榮成搖搖頭不以為然:要多畫中國古典名著呀,小夥子。
後來我負氣把馬榮成贈送的T恤衫掛在社團展位上拍賣,結果剛好馬榮成率眾經過,對著T恤衫指指戳戳,幸我及時溜掉,才免去壹場尷尬。不過人格的損失看來是沒得補救了,呵呵。
展中COSPLAY(真人扮演動漫畫角色)大行其道,吸血僵屍、格鬥遊戲角色、中國春麗、美少女戰士、日本紫式部等不顧主辦方禁止,公然在場內四處踱步,如入無人之境。令初次見識者嘖嘖稱奇。廣州漫畫朋友“TNT漫畫社”的角色扮演服裝每件價值壹二千塊錢,5個女孩專程坐火車前來上海漫展作秀。非常專業,有夠拼命!裝扮停當的TNT眾美女們在“赤紅”展位前合影,除了我們的照相機,周圍漫畫迷的相機也是閃成壹片,謀殺了無數膠卷。
動畫漫畫展覽會的狀況良好,只能代表我們的漫畫前途無量,並不能代表我們的原創漫畫現狀很好,其實正好相反,現在的我們正處於原創漫畫的成型期,尚沒有形成自己明確的風格和操作方式,壹句話,我們正在爬雪山,過草地呀!(LSMH 整理)
有興趣的朋友可以繼續往下看,因為下面會將這令人稱奇的漫畫從頭講起。
什麽是漫畫
○○這裏所說的漫畫區別於報紙上常見的“幽默諷刺漫畫”,專指從日美等國流傳過來的故事漫畫,其實質是我們以前曾經很繁榮的“小人書",只不過我們的”小人書"沒落了,而他們的“小人書”進步成了16開壹頁多格像電影壹樣的鏡頭連續的新“漫畫"。我們可以這樣看:壹部優秀的漫畫就是壹部沒有聲音的電影。所以從這壹點上看,我們的新聞媒體在談到“國內卡通漫畫”時總是請王復羊華君武丁聰方成繆印堂等“幽默諷刺漫畫”大師來發言是個無知的錯誤,其實最該請的是連環畫家賀友直等人 ,他們才是我們直系的同行前輩。
說起“國內卡通漫畫”,唉,不知道該哭還是該笑;壹般而言不看漫畫的家夥稱“漫畫"為“卡通"(catoon),大概是對1980年代迪斯尼動畫片的統稱的沿用吧,因為卡通catoon原意指動畫片。事實上漫畫在歐美國家叫“考米克"(comics),在日韓國家叫“夢卡"(manga),相信印刷品和音像制品應該完全不同吧,雖然國內的老家夥不管這個,既然是騙小孩的東西何必那麽上心:統稱卡通!!結果造成很多可笑的東東,比如經常看到某某報章上“評中國卡通畫"如何如何,或者明明是漫畫雜誌卻叫 “XX卡通”,這裏暴露出壹個事實:主持這些“卡通"的人是對漫畫無知到極點的家夥!這壹點後面我要慢慢談,其實什麽catoon,comics,manga都沒關系,就不能老老實實叫“漫畫"麽?這樣不好呀,既然要玩“英譯名",玩“與國際接軌",就不該不懂裝懂,沒事“卡通",搞得我們的“卡通"同人家的“卡通"不是壹回事,搞得大家以為我們的動畫片事業枝繁葉茂了!(LSMH 整理)
中國漫畫現狀
○○1993年《畫書大王》出版,這是壹本“以書代刊"的不合法出版物,據說曾經達到每月30萬的銷量。主要以盜版日本漫畫為主,但是它也給中國人提供了發表漫畫作品的空間。在《畫書大王》上湧現了自由鳥、顏開、姚非拉等第壹批中國的漫畫家。
1995年國家查封《畫書大王》,並著手開始“5155工程",創辦了5本漫畫雜誌,也就是前面提到的那些“XX卡通”。但是不管怎樣,我們的漫畫作者還是聚集在這5本漫畫雜誌周圍,創作了中國第壹批真正的漫畫。
我們最初壹批漫畫編輯是各出版社的公務員,他們在完全不了解漫畫的情況下制作漫畫,有很多想當然的成分,比如把漫畫曲解成低幼讀物等等。走了很多彎路,現在情況好得多,很多喜愛漫畫的青年加入到編輯的隊伍,雖然主導權仍然掌握在原來的老編輯手中,但是作漫畫這艱辛的五六年以來,大家都學會了很多漫畫的操作知識。逐漸地向專業化邁進了。
然而中國原創漫畫的影響力仍然可憐。時至今日“5155”工程的5本雜誌中有4本在2萬以下。其它不屬於5155工程的漫畫雜誌倒有幾個銷量不錯,也決不會超過7萬!
中國原創漫畫基本是在模仿日本漫畫(manga)的基礎上建立起來的,而且在中國逐漸形成了地域性特點:北京,偏向少男漫畫,作者群和讀者群都傾向男性,畫風比較老舊,辦刊思想也比較保守。偶爾有玩另類的家夥混跡其中,畫風雖然不同,但是其意識仍然男性化。2上海,典型的少女漫畫,作者和讀者都是壓倒優勢的女性群!作品富於市場感,整齊劃壹,作者與讀者之間趣味的溝壑比較小,市場回報也要好很多,大概目前最成功的漫畫基地就是上海了。但是在這裏,另類的畫風基本沒有生存的空間。要找什麽“特色"漫畫恐怕比較難。3成都,規模要小得多,接近兩廣,受到點香港漫畫的影響,但是也有些另類漫畫家和少女漫畫家,風格比較多元化!所謂京滬兩大派系,這也是老傳統了。
漫畫家全中國大概有幾十個,集中在雜誌比較多的北京、上海、成都等地。年齡在18到28歲之間。職業畫手大概有壹半強吧,收入大多不高,文化水平亦然。不過新人的素質是越來越高了。 (LSMH 整理)
中國特色
○○回到馬榮成先生的問題:什麽是有中國特色的漫畫。那天我的回答的確有失國格。但是中國特色的解決肯定也不會是畫畫古典題材那麽簡單。不少日本漫畫也是取材中國古典名著,但仍然是典型的日本漫畫。我也相信就算齊白石去畫《源氏物語》也壹樣會畫出中國特色來。同樣,日本也有使用中國畫來畫漫畫的皇明月小姐。我可不承認因此她就有了中國特色,那毛筆下的人物怎麽看都是日本人派頭!
○○中國漫畫的萎靡有部分原因是因為家長對日本漫畫的抵制,以至於仿日出身的原創漫畫同樣得不到社會的認同。還有些人大聲疾呼為什麽老連環畫不回來。也經常遇到編輯要求漫畫家放棄“日式"畫風去學習“港式"或“美式"的情況,似乎只要不“模仿"日本漫畫,模仿哪壹國的漫畫都算是“特色"。
○○其實大家不必激動,不提民族自豪感,可以分析壹下日本漫畫的優點先。首先老連環畫是壹個被淘汰了的畫種,它再也無法適合現代社會的需要,我們必須有自己的快餐文化。日本漫畫比美式漫畫更接近中國文化,在日本漫畫的基礎上發展出有中國特色的漫畫比較可能,就像當初不拋下長矛拿起洋槍就不會有今天的人民解放軍壹樣。
任何壹種藝術特色在它出現之前我們都無法為它指定範本。指著我們的國畫說它就是將來漫畫的中國特色是可笑的,我們充其量只能說那是以前的中國特色,而且只是以前的中國特色之壹。不然國畫還未形成之前的老祖宗怎麽辦呢?他們是那麽老實地把自己生活的壹切用血畫在山洞的墻上啊!
○○接下來就不替我們的漫畫繼續辯護了。我們有些漫畫家的確該賞些耳光。
○○漫畫是最具現代感的藝術,他的直接作用就是以最簡單易懂的方式向群眾講解思想。所以漫畫家恐怕還要有思想才好,不然就誤人子弟了呀。壹腦子稿費呀女人呀車子呀之類,我看妳還是去幹別的吧,漫畫滿足不了妳,妳也滿足不了漫畫!
○○我希望達成的目標是誇張地畫出中國像我這麽大的壹代人的特點,我們每天看世界,資訊轟炸頭腦,在寫字樓裏上班,在胡同裏睡覺,看洋小說,唱英文歌,卻同戀人用方言吵架!瞧不起鄉下人,卻時刻忘不了我們是第三世界國家;要警惕洋人的目光。只要畫出了這種感覺就好,像不像日本漫畫,我才不在乎!
OK,文章作完,告訴大家在開頭提到的測驗的謎底吧:
○○1. 您可真是個有毅力的家夥,能把這麽枯燥的文字讀到完,我自己都煩到想死呢!
○○2. 如果您是個藝術家,並且之前沒有看過漫畫的話,能夠讀完這篇文字說明妳是壹個對新事物有好奇心的人,因此您是壹個有著優良感受力的人才!您壹定會走在藝術的前端,創造出新的東西。說真的!(LSMH 整理 更多相關benjamin的內容 /viewtopic.php?t=5021&postdays=0&postorder=asc&start=0)