這條布滿碎石的山路隱約出現在山腳下。除了交通稀疏，壹路上都很熱鬧。到處都是塵石，灌木似乎對它們的存在大為不滿，紛紛將自己從泥土中連根拔起以泄憤。太陽開始從西邊落下，這意味著福特·布蘭科每走壹步都被身後長長的身影追趕，山中卷起的塵土讓影子輪廓對於平時硬朗的線條顯得比平時柔和。
我們開著低速加力爬過亂石嶙峋的巖石，小心翼翼地沿著道路越爬越高，直到把周圍的景色盡收眼底，把這水彩般的天空和土地吸進自己的胸膛。考慮到我們開的車，這個場景好像是直接從六十年代搬過來的。但當妳仔細打開耳朵和眼睛，妳會發現有些不對勁。首先，這輛野馬幾乎是無聲的。即使在行走過程中，也是異常安靜。其次，如果妳願意花時間多看看，妳會意識到，把這匹野馬當成60年代的野馬，其實就相當於把壹頭鹿叫做馬——盡管它們的基本身體結構是相似的。最後的結果無關緊要。
無關緊要的可能不僅僅是當汽車被噴漆時，或者那些以毫米為單位的小壓印寬度的碳纖維板在材料和構造方面壹點也不像Bronco。這種重新制作的車身無疑糾正了元祖野馬基於生產需要的不整潔。不同的不僅是當妳跪下來看車的前後端時，妳會發現柯裏這個硬派越野品牌？企業的差異化，還是知名狐貍的壹套？賽車懸架。上了車就更難受了。精致可以讓妳開心，可以作為現代藝術品掛在墻上，頂置中控臺的設計其實是仿照埃姆斯安樂椅設計的，手動擋完全符合工程傑作的定義。差別這麽大就因為這輛野馬是零？完全由實驗室重新設計的福特野馬很安靜，因為它是壹輛電動汽車。
異端？看妳的觀點和角度了。零？Labs(姑且稱之為Zero Lab)現在正在制作壹款高度“還原”的純電動經典福特Bronco，巧妙地將兩車熱潮結合在壹起，打造出壹款盡可能合時宜的汽車，同時避免矯枉過正、素食主義的卡戴珊只穿壹雙椰子運動鞋的尷尬場景。為了避免惹人厭的劇透，我只能說這部作品非常耐人尋味，所以最好從頭解釋，從亞當開始。別擔心，這個亞當不是亞當。
“展望未來，我們必須把它當成已經。妳的潛意識不知道時間的概念是什麽，所以不能局限於當下。我不得不相信這已經發生了.....這匹野馬已經成為過去，而不是糾結於它是如何出現的。妳必須活在未來。”
把時間撥回到幾個小時前，零點？實驗室？經典？電動的？Adam，Vehicles的CEO兼創始人？羅伊的談話充滿了微笑和野心，真的很難判斷這個人是天才還是傻瓜。可能是時差吧。我面無表情地看著對方，壹邊絞盡腦汁試圖禮貌地回應，但對方的表情讓我意識到自己毫無準備地跳入了鬥智。他像古代的霓虹燈壹樣忽明忽暗地反復微笑，同時介紹零？實驗室位於埃隆？馬斯克，洛杉磯太空？X基地旁邊新建的生產基地，然後用不確定的語氣問我:“這很酷吧？”
這真的很酷，我註意到壹個叫凱莉的女孩踩著長滑板從我身邊經過，手裏拿著壹杯滅火器大小的咖啡.....這可能是加州最好的。不僅僅是穿梭站之間的交通工具。這裏的活力是看得見摸得著的，充滿活力。妳可以從這個地方和每個人的鼻子深處聞到樂觀的氣息。溫暖的感覺勝過了全力穿透辦公室窗戶的加州陽光。太不可思議了，有點......奇怪。不過話說回來，這種感覺可能只是時差造成的。
我的眼睛不時瞥壹眼三十英尺外蟄伏的啞灰色野馬。毫無疑問，這輛車與這裏的氛圍息息相關。我覺得並不是銀樣的蠟矛試圖在Instagram上引起轟動。因為感覺自己已經被零點徹底摧毀了？被實驗室的熱情沖昏了頭腦，這輛車如果不知道自己的意思，肯定會很失望。此外，我立即愛上了亞當，因為他是如此受歡迎。AdamRoe和大家心目中典型的車廠CEO完全不壹樣。他不僅身體強壯，還穿著黑色V領t恤、牛仔夾克和壹雙臟運動鞋。不能簡單的根據外表把他歸為某壹類人。下班後穿著時尚的機械師？還是蓬頭垢面的豆子大富翁？兩種說法都有可能，但就亞當而言，可能兩者都有。
在廣告和科技領域度過25年後，Roe毅然投身於壹個完全不同的行業——老爺車電動改裝。他的業務不是重新組裝或徹底翻新舊車，而是將舊車改造成具有現代感和便利性的傑出作品，同時註入大量異想天開或藝術元素，這在概念上有點像壹位因“重新想象”離加州不遠的保時捷而走紅的專家。為此，亞當聚集了幾位設計師、藝術家、制作人、賽車工程師以及底盤和技術人才，組建了壹個小規模的團隊，成立了壹家公司。
零？實驗室和通常以工作室形式小批量生產的初創企業真的不壹樣。他們的大本營是磚砌的，風格比紐約時髦的閣樓公寓還要好。目前店內有幾輛處於不同改裝階段的野馬，有的剛剛剝掉外殼，有的已經完全復活，其在拆裝上的細致功夫令人折服。這裏辦理的車不是幾百輛，但這是好事，畢竟零？實驗室？Bronco最初將僅生產約150輛。
這些作品都是手工制作，改裝對象僅限於那些即將報廢的舊車。如果妳想改裝那些依舊打扮整齊漂亮的車，請不要問。說了這麽多，未來還有很大的擴張空間，感覺是壹群離群的人在密謀什麽大事。事實上，Bronco並不是這個實驗室唯壹的實驗。未來公司除了升級現有車型的規格外，還將升級其他現成的車型。
當然，車間裏還有幾家公司幫助老野馬重振旗鼓，其中不乏令人意想不到的佳作，對宣傳和提升野馬在江湖上的口碑有很大幫助。但是零？實驗室多走了幾步，幹脆把發動機註銷了。誠然，成品並不像Bronco那樣搭載傳說中的發動機，但換成70kWh的電池組和博格華納永磁電機，功率輸出434馬力，375.3牛·米，無疑是壹個明確的意圖。用碳纖維鑲板重新制作Bronco，特殊的車架，全面的防滾架，所有的現代便利和藝術手法都不花錢，效果就像用紋身筆在額頭上刻了這個意向，從此不用戴帽子了。
但是，如果妳沒有壹個僅僅靠油嘴滑舌就被誇得比天還高的像樣的樣本，花大價錢開發產品，其實可以變成燒錢、燒時間，最後看著自己偉大的夢想以驚人的速度化為烏有。夢想遠大，花大錢。於是參觀完竣工現場後，我們安排了壹個短暫的冒險，去洛杉磯附近的山頭看零？Laps的美是否不僅僅是在社交媒體上炫耀。
第壹印象很好，雖然感覺怪怪的。零？實驗室？野馬在高速公路上的表現，用“身份模糊”來形容再合適不過了。它的轉向和剎車比當年的Bronco好5倍，但駕駛感覺並沒有因為使用了現代動力系統而麻木。這種外語看似褒貶，實則並無惡意。其實駕駛者會體會到，這款車不僅僅是壹套註重0-100km/h加速的電動車動力系統。這匹老馬在街上靈巧自如，即使需要時間熟悉手動變速箱也不疼。開起來感覺不是特別巨大，電動車明顯沒有發動機熄火的弊端，所以(1)減速停車時不需要松開離合器；2)它像預選變速箱壹樣工作，只需遵循“離合、換擋、離合、加油”的程序。
說也奇怪，不管操作方法和古代的外觀多麽格格不入，這車其實開起來讓人覺得很對。保留手動變速箱的決定可能相當不尋常，但感覺和感受是非常相關的。乘坐感達到了不錯的水平，轉彎技巧尚可。買方幾乎立即意識到零件的質量有多高。就下壹套的設定來說，雖然不會是石破天驚，但是車主可以根據個人喜好進行調整，然後這個昂貴的懸掛就可以派上大用場了。更重要的是，置身其中本身就是壹種樂趣。誰會想到會欣賞壹輛有著珠寶商之眼的粗心的老福特呢？
我無意故作神秘，但妳真的可以在這輛車廂裏呆上很長時間，欣賞各種部件的重量和堅固程度，為覆蓋純皮和竹嵌的廣泛升級裝飾鼓掌，為亞當的無縫排列而贊嘆。這太神奇了，零？Labs營造出視覺和觸覺的滿足感，讓人覺得這車就應該是這樣的(假設妳覺得Bronco的內飾應該比勞斯萊斯更搶眼)。
在礫石鋪成的道路之外也值得壹看。如果設置得好，培養越野高手的境界並不難。電動車機動性的直接先天特性意味著，當妳在幾乎任何地形上起步時，都可以最大限度地減少車輪打滑和粗暴動作，在不妨礙妳聆聽鳥鳴的情況下，妳可以悄無聲息地爬過崎嶇貧瘠的小路。這不是很合理嗎？考慮到充滿電可以跑300多公裏，住在野外附近可以隨時越野。不，電動Bronco對於硬核長途越野來說並不是壹個好的方式，但是它的實力已經超出了我們對Bronco的了解。個人認為，如果加大電池，續航裏程超過400公裏，應該可以高枕無憂了。
零？Labs區別於其他創業公司的地方在於，這輛車給人的印象是實事求是。只要妳花點時間和Roe聊壹聊就會知道，這個品牌很可能不是那種壹鳴驚人之後因為自負而被現實扼殺的早逝品牌。畢竟，世界上有許多商業故事絕非無稽之談，但羅伊似乎已經通過手術消除了他對失敗的恐懼。事實上，這些以迅雷起家的業務，大部分都是因為失血緩慢而倒閉的。原因是生產所涉及的現實條件被切割得粉碎，年份被處死，盈虧，固定資產等考慮甚至可以讓價格優勢的商品成為無法維持的頭號受損商品(反正妳會問這個問題，每輛電動野馬最低消費1.6萬美元)。
零？而Labs則擅長於簡單靈活的組織和靈活性，其適應性只有在仁慈的獨裁者英明指揮下的遊擊隊才能與之相比。Roe講的是和車主培養感情，讓妳做壹個妳愛不恨的東西，把我們對老爺車的熱情和更符合現代生活的動力系統結合起來。他和他的下屬創造的東西不是因為這個零而成為買家？Labs買的車是出於真正的需要。妳會買這輛車，因為妳想擁有它。如果有幸乘坐電動野馬，還是帶零？實驗室人員相互打交道，即使只是暫時的，這種“希望”也會很快變成壹種需要。
本文來自車家作者汽車之家，不代表汽車之家立場。