好書是怎樣誕生的——“大家人生”系列出版劄記
作者：郜玉樂李天卿
品牌的產生和嬗變——從“我的人生筆記”到“大家人生”
“大家人生”系列是在時代文藝出版社“我的人生筆記”系列的基礎上嬗變而來的，“我的人生筆記”系列策劃於2006年，在當時的出版行業和圖書市場可謂開先河之舉。隨著“我的人生筆記”系列策劃方案的推出，王蒙、陳忠實、畢淑敏、蔣子龍、梁曉聲、肖復興、葉兆言、石鐘山、格致、張抗抗、葉文玲、虹影、蘇叔陽、葉辛等的我的人生筆記相繼推出，構成了時代文藝出版社壹條延續至今的名家人生筆記的產品線。
2011年，經過市場摸底排查，通過領導班子和發行同仁的多方溝通，“我的人生筆記”的名稱也由此進化到了“大家人生”。“大家人生”，言簡意賅的四個字代表著時代文藝出版社正在進行著重要的轉變——經營上由傳統模式向市場模式轉變，內容選擇上由作者主體向市場主體轉變，即市場和讀者是檢驗圖書品質的重要標尺。改裝換面後的“大家人生”該何去何從？又該以誰作為首個推出的“大家”呢？壹系列問題擺在了桌面上。
應時而為、應運而生
——張賢亮《文人的另種活法》
“讓結果說妳行！”是我們社上下壹貫堅信的準則。問題既然已經拋出，接下來就要正視問題並解決問題。
當時的我們面臨著環環相扣的幾個問題：
問題1：以張賢亮作為首個“大家”是否可行？
這個問題涉及張賢亮在文學史上的定位問題。張賢亮是個頗有爭議的人物，《收獲》雜誌編輯葉開在《張賢亮：心靈貧乏時代的先覺者》壹文中寫道：“張賢亮的生命是濃縮液，他以繁復的方式，留下壹個多彩的人生肖像。很難給他壹個定位：作家？官員？商人？理想主義者？現實主義者？投機主義者？或者兼有以上身份，又不僅止於此。”
綜合種種，加上市場調研及多方匯總，社領導做出了同意以張賢亮作為首個“大家”的決定，並確定了對張賢亮的定位——近現代變遷史的真實寫照。
問題2：如何打動張賢亮並取得出版許可？
得益於在張賢亮經典語錄《人很重要》中積累的人脈，中國作協的馬季老師順理成章地成了張賢亮“大家人生”的編選者。也得益於之前編選張賢亮經典語錄的積澱，馬季老師很快就提供了書稿的編選目錄和書名，幾乎沒有任何修改，目錄和書名都通過了論證。在編選目錄和斟酌書名的同時，李天卿老師憑借多年來和張賢亮經紀人不間斷的溝通，再加上完美的選題方案，經過數次磨合和溝通之後，終於得到了張賢亮的認可和肯定。但在具體稿酬的談判上，卻遇到了不小的瓶頸。作為壹個地方文藝出版社，“財大氣粗”不是我們的優勢，只能以真心和誠意打動對方，就這樣，在李老師半年多不斷的耐心溝通和持之以恒的堅持之後，終於，我們以較低的起印數和版稅率和張賢亮先生簽訂了出版合同。
問題3：“大家人生”系列該如何在裝幀設計上脫穎而出？
《道德經》有言：道生壹，壹生二，二生三，三生萬物。往深了講，這是壹個深刻的哲學問題。但往淺了說，任何事情做起來也都是這樣的，從無到有。我們的“大家人生”系列也是這樣：方向的“道”有了，那這個“壹”又該如何創造呢？經過圖書定位和市場考慮，我們確定了以下幾條準則：
第壹，要打造“大家人生”的品牌，最好設計有“大家人生”的LOGO；
第二，裝幀設計要厚重，壹定要突出“大家人生”的作者分量和內容分量；
第四，要配套加入作者人生各個階段的照片，圖文結合，更清晰地展現作者的成長歷程；
第五，要加上腰封，腰封文字要斟酌再斟酌，壹定要寫進作者的心裏。
還好，我們有個不是頂尖但足夠強大的團隊，從排版制作到封面設計，到校對審稿，再到印刷發行。感謝團隊裏的每壹個成員，張賢亮的《文人的另種活法》終於面世。
作為嘗試，《文人的另種活法》還有壹些不足，在面世後，經過讀者和市場反饋，我們在之後的裝幀設計中進壹步改進，變平裝為精裝，包裝加護封加腰封的設計使得整體更加典雅、厚重。
《文人的另種活法》面世了，我們“大家人生”系列的敲門磚也算燒成了，在接下來和二月河、馮驥才先生的溝通中，因為有了這本《文人的另種活法》，壹切變得順利起來，我們也越來越有底氣和信心了。
我最愛的“二先生”成全了《人間世》
雖然在去拜訪二月河先生之前，同行的李老師已經提前溝通好了，但叩開二月河先生家古樸的木質大門，握到他溫暖寬厚的雙手時仍感到恍若做夢。我以“二粉”的萬般虔誠恭恭敬敬地以鄭鄭重重的洛陽方言向二月河先生做著自我介紹，聽著他爽朗的方言，“這小丫頭真逗，壹口標準的洛陽話”。對我們提出的每個問題，他都認真聽取並做了回答。在簽訂了合同之後，爽快地和我們合影留念。瞻仰著他家自帶歲月滄桑的二層小院，掠過紅磚墻上茂密蔥蘢的爬山虎，壹派農家的祥和靜謐之氣撲面而來，鬧中取靜，二先生真乃神人也！
2014年春節回家，我帶著《人間世》的樣書又壹次拜訪了二月河先生。在和他的聊天中，他除了肯定樣書的好之外，還提出了自己的壹些建議：“下次可以的話，還是做成平裝的吧，我晚上睡前有在床上看書的習慣，精裝的太沈，不好翻。還有，平裝的話，定價也能便宜壹些，這樣老百姓也都買得起。我的稿費足夠用了，還是定價低點兒吧。”多麽善良又可愛的老人呀！什麽事情都為他人考慮，從不計較個人得失。也許正是因為這樣，他身邊的人，認識的不認識的，都那麽敬他愛他，僅《人間世》這本書，南陽市有壹位書商就直接采購了2000冊。
打開《人間世》，跟隨二月河的筆觸，我們可以看到壹個和我們面對面、靈魂與靈魂碰撞的作者。他把自己坦坦蕩蕩地和盤托出，兒時的不羈，軍旅生活的艱辛，和紅樓夢中人、大清三帝的會晤，對反腐倡廉的反思和建議?有笑有淚，敢愛敢恨。折射出二月河對生活深厚的感悟，對社會責任和良知的理性思考。
墊棺作枕《白鹿原》
——陳忠實《生命對我足夠深情》
2016年4月29日早7時，陳忠實先生在古城西安溘然長逝。但他用文字構建的“白鹿原”王國卻永遠地融入了我們民族的文化血脈，滋養著壹代又壹代，生生不息。
在陳忠實先生生前，我們的《大家人生：生命對我足夠深情》在之前《憑什麽活著》的基礎上重新編輯出版。陳忠實先生對這部書稿尤其重視，又親自甄選了數十篇未曾發表過的文章添加了進去，使新版的“大家人生”內容更加豐贍。
在書稿編輯過程中，是否需要修改書名以及改成什麽樣的書名成為貫穿始終的問題。如果沿用《憑什麽活著》，雖然可以依托之前的市場宣傳和讀者認可，取得可觀的銷量。但同時又容易誤導讀者和市場，使大家以為只是之前圖書的“喬裝改扮”罷了。針對這個問題，領導層面，曾召開了專門會議進行討論，發行同仁也多方溝通協調，另外，還邀請了社裏資深編輯方偉老師同時提供了三個書名方案，多方溝通，覺得還是不夠貼切，最後，還是社長陳琛和總編輯郭力家先生給出了方向，過了2016年，陳忠實先生已經71周歲，到了這個年紀，回顧這壹生，他最想說的是什麽呢？在總編的啟發下，“生命對我足夠深情”的書名應運而生，並且這個書名還得到了陳忠實先生的肯定，在他重病住院期間，他還打來電話讓我們郵寄了50冊樣書送給了親朋好友，並稱這本書是他“格外滿意並為之感動”的壹本書。但沒想到，我們的這本《生命對我足夠深情》竟成了陳忠實先生生前最後出版的壹部作品。每每想起他臨終前對這本書的肯定，覺得“生命對我足夠深情”這幾個字該是他最想告白給這壹生的吧。
高建群在《文學是壹碗強人吃的飯》最後贊揚陳忠實道：“壹個人將自己完成得那麽好，他應當無憾地枕著他的《白鹿原》枕頭安歇了。”
知識分子的堅守
——馮驥才《我的文化人生只修不改》
在《我的文化人生只修不改》的編輯和出版過程中，有三件事情使我們感觸頗多。
其壹，在書名的選擇上，編選者馬季老師提供了三個方案，剛拿到三個方案的時候，感覺都有點硬，並且都不足以代表馮驥才先生，經過溝通，最終定位在馮驥才先生現在最看重的事業——文學、繪畫、文化遺產保護和教育，也就是他所說的“四駕馬車”的文化遺產保護上，這樣“我的文化人生只修不改”便逐漸完善成型。
其二，書稿目錄編選完成後，我們把初步方案提交給了馮驥才工作室，很快我們收到了回復，馮先生在百忙之中，竟然逐壹審閱，並對每個章節的標題都進行了修改，這種對自己負責，也對出版社和讀者負責的態度令人肅然起敬。
其三，書稿中配入了很多照片，在多方選擇，並合理搭配後，我們向馮驥才工作室提出了需要100張左右照片的要求，馮驥才工作室很快就提供了清晰度極高的照片，這在年長的作家中是非常罕見的。由此可知，馮驥才先生是壹個懂得收藏民族歷史，也懂得收藏自己歷史的智者。
檢索馮驥才的《我的文化人生只修不改》，“知識分子”這壹字眼多處出現，他說“命中註定使我把壹個知識分子的使命看得分外重要”，可這知識分子的使命到底是什麽呢？在壹些篇章中，馮驥才表達了自己的看法，他說：“魯迅是充滿責任的作家。當下人們已經很討厭責任這兩個字了。其實責任就是良心。我換句話說——魯迅是個充滿良心的作家。他壓給自己的使命是剪斷古老的精神鎖鏈，喚醒世人遲鈍的心，催動國民的自審與自奮。”我想，這也是馮驥才對自己的激勵和鞭策吧。
結語：2018年，“大家人生”系列的開發仍然在繼續，與賈平凹、阿來等大家的溝通也在持續進行中，我們願再接再厲，為敬愛的讀者提供更多的精品力作。