1942年春天，紫風與秦牧相識於桂林。因為幾乎天天要為躲避空襲而跑進巖洞，秦牧所在的學校恰在逃難的中轉站上，所以二人經常見面，對文學的熱愛和對國家的憂慮使兩顆心越走越近。結婚前有壹次，桂林壹家影院征集關於《浮生若夢》這部外國影片的影評作品，他倆雙雙投稿，經過幾張報紙評選，結果紫風是第二名，秦牧倒是第三名。
50年***同生活的歲月裏，他們從來都是互敬互愛。紫風對壹件事情印象特別深刻：20個世紀40年代末他們在香港期間，秦牧靠稿費過日子，紫風則任教於壹間中學。他每天早晨起來寫作或閱讀，紫風曾怨他起得太早妨礙了她的睡眠。他當時不答，但以後仍然早起。某天，紫風壹看，發現他腳上竟穿上了下雨天的膠鞋，輕輕走動，以免打擾了自己。紫風倍受感動。雖然沒有兒孫繞膝，但他倆對此都不在意。
在《秦牧全集》收錄的詩歌中，贈給紫風的幾首舊體詩全是秦牧先生在中老年時、歷經“文革”艱險後寫給愛妻的情詩。在紫風的眼中，秦牧決不是壹個眉頭緊鎖的思想者，他的童心愛心從不因年齡增長而減退。