2005年8月30日,僅僅活了五年的《南方體育》在出完他們最後壹期報紙之後,宣布永久停刊。那時的我是悲傷的,失落的,以後再也無法從體育新聞裏享受閱讀快感,再也沒有機會壹次讀完多篇過癮的專欄文章,仿佛突然失去壹位老朋友。
中學時代的我喜歡買《足球》和《體壇周報》,體育資訊豐富,信息及時,戰報詳細。大學期間無意買了壹期南體,“以有趣對抗無趣”的口號讓我眼前壹亮,五文弄墨,非專業評說,中國第壹份雅痞風格的體育報紙橫空出世。壹群才華橫溢,無比自戀的文人,讓體育時尚化,體育娛樂化,體育生活化,讓體育盡顯文字之美。
文采飛揚的掌舵人龔曉躍,人稱會碼字的大慶油田,去趟洗手間的功夫,壹篇腹稿已完工,這讓憋足壹周寫不滿千字的我深深體會到差距;首席評論員張曉舟則是壹口音樂噴泉,壹枚缺乏生活常識卻總自得其樂的大齡剩男,我壹直不喜歡他,只因他是巴薩的死忠,而我是皇馬的鐵粉。
我喜歡每期裏的專欄,老六,阿村,棋哥,木木,方槍槍等等,讀來酣暢淋漓,拍案叫絕。每篇必讀的是劉言蜚語,劉原的“楊箕體”讀來讓人忍俊不禁,流氓文字不下流,成人語言的背後道盡人生蒼涼,其作品《喪家犬也有鄉愁》曾是我心中所愛。
改版後的南體口號變成“體育改變生活”,分成AB兩疊,每疊30頁左右。A疊以體育為主,有每周頭條,深度報道,名人堂等,B疊唯物每期封面放壹個穿著清涼的惡俗模特,壹臉的二奶相遭到眾多讀者的痛批。我倒覺得還能接受,無非是將大肆宣傳的“激情激情,姑娘姑娘”發揚光大。
喜歡南體的人不少,討厭南體的人更多,對這樣壹本非主流體育報刊,周圍批評、譏諷,甚至辱罵聲不絕於耳。他們覺得南體已背離體育的本質,壹半內容與體育無關,品牌閱讀電影酷玩等話題簡直是瞎操蛋。而我卻繼續受其毒害,每周二興奮的到報亭購買,每周末悠閑的在音像店買碟,陋室數百張碟片每次搬家都是壹種負擔。
這幫個性張揚,寫文牛逼的人有激情有夢想,但在時光流轉千日後狂歡終於結束。如龔老大所言,他們在玩的過程中學會很多東西,卻沒有學會賺錢,賺錢是門硬學問。短短五年,報紙虧損數千萬。倒閉的那壹刻,壹位有情懷的忠實粉絲留言:我來填補財務漏洞,妳們繼續嗨!
2006年世界杯,南體原班人馬重新聯手,在東方文化周刊推出“玩死足球”專輯,我特地買了壹本收藏,從此相忘於江湖。