黃先生以明朝的萬歷十五年為橫斷面,剖開了中國的傳統社會:這個社會雖然表面上尊卑有序,實際上是亂糟糟的。書裏有這麽個例子:有壹天北京城裏哄傳說皇上要午朝了,所有的官員(這可是壹大群人)趕緊都趕到城市的中心,擠在壹起像個騾馬大集,把皇宮的正門堵了個嚴嚴實實,但這件事皇上自己都不知道,把他氣得要撒癔癥。假如哪天早上妳推門出去,看到外面樓道上擠滿了人,都說是妳找來的,但妳自己不知道有這麽回事,妳也要冒火,何況是皇上。他老人家壹怒之下罰了大家的俸銀──這也沒有什麽,反正大家都有外快。再比方說,中國當時軍隊很多,機構重疊,當官的很威武,當兵的也不少,手裏也都有家夥,但都是些廢物。極少數的倭寇登了陸,就能席卷半個中國。黃先生從政治、經濟、軍事、文化各個方面來考察,到處都是亂糟糟;偏偏明朝理學盛行,很會擺排場,高調也唱得很好。用儒學的標準來看,萬歷年間不能說是初級階段,得說是高級階段,但國家的事辦得卻是最不好,要不然也不會被區區幾個八旗兵亡掉。由此得出壹個結論說,僅靠儒家的思想管理壹個國家是不夠的,還得有點別的;中國必須從壹個靠尊卑有序來管理的國家,過渡到靠數目字來管理的國家。
我不是要和黃先生扳杠,若說中國用數字來管理就會有前途,這個想法未免太過天真──數數誰不會呢。大躍進時畝產三十萬斤糧,這不是數目字嗎?用這種數字來管理,比沒有數字更糟,這是因為數字可以是假的,尤其是阿拉伯數字,在後面添起0來太方便,讓人看了打怵。萬歷年間的人不識數嗎?既知用原則去管理社會不行,為什麽不用數字來管?
黃先生又說,中國儒家的原則本意是善良的,很可以作道德的根基,但在治理國家時,宗旨的善良不能彌補制度的粗疏。這話我相信後半句,不信前半句。我有個例子可以證明它行不通。這例子的主要人物是我的嶽母,壹個極慈愛的老太太。次要人物是我:我是我丈母娘的女婿,用老話來說,我是她老人家的“半子”──當然不是下圍棋時說的半個子,是指半個兒子──她對我有權威,我對她有感情,這是不言而喻的。我家的衛生間沒有掛鏡子,因為是水泥墻,釘不進釘子。有壹天老太太到我們家來,拿來了壹面鏡子和壹根釘子,說道:拿錘子來,妳把釘子釘進墻裏,把鏡子掛上。我壹看這釘子,又粗又鈍。除非用射釘槍來發射,決釘不進墻裏──實際上這就是這釘子的正確用途。細心考慮了壹下,我對嶽母解釋道:媽,妳看這水泥,又硬又脆,差不多和玻璃壹樣。我呢,您是知道的,不是壹支射釘槍,肯定不能把它壹下打進墻裏,要打很多下,水泥還能不碎嗎?結果肯定是把墻鑿個坑,釘子也釘不上──我說得夠清楚的了吧?老太太聽了瞪我壹眼道:我給妳買了釘子,又這麽大老遠給妳送來,妳連試都不試?我當然無話可說。過了壹會兒,地上落滿了水泥碎塊,墻上出現了很多淺坑。老太太滿意了,說道:不釘了,去吃飯。結果是我家浴室的墻就此變了麻子,成了感情和權威的犧牲品。過些時候,遇到我的大舅子,才知道他家衛生間也是水泥墻,上面也有很多坑,也是用鈍釘子釘出來的;他不願毀壞自己的墻,但更不願傷害老太太的感情。按儒家的標準,我嶽母對待我們符合仁的要求,我們對待我嶽母也符合仁的標準,結果在墻上打了些窟窿。假設她連我的PC機也管起來,這東西肯定是在破爛市上也賣不出去,我連吃飯的家夥都沒有了。善良要建立在真實的基礎上,所以讓我去選擇道德的根基,我願選實事求是
我說《萬歷十五年》是本好書,但又這樣雞蛋裏挑骨頭式的找它的毛病。這是因為此書不會因我的歪批而貶值,它的好處是顯而易見的。它是壹面鏡子,照見了我們的前輩──古時候的讀書人,或者叫作儒生們──是怎樣作人做事的。古往今來的讀書人,從經典裏學到了壹些粗淺的原則,覺得自己懂了春秋大義,站出來管理國家,妄斷天下的是非屈直,結果把壹切都管得壹團糟。大明帝國是他們交的學費,大清帝國又是他們交的學費。老百姓說:罐子裏養王八,養也養不大。儒學的罐子裏長不出現代國家來。萬歷十五年是今日之鑒,尤其是人文知識分子之鑒,我希望他們讀過此書之後,收拾起胸中的狂妄之氣,在書齋裏發現粗淺原則的熱情會有所降低,把這些原則套在國家頭上的熱情也會降低。少了壹些造罐子的,大家的日子就會好過了.