從MILWAUKEE出發，我們壹路穿行在皚皚積雪中，高速公路象壹條黑色的帶子，鋪在壹片銀白色上向前延伸。天空很晴朗，那些積雪閃閃發光。
大約壹個多小時就到了廊橋。我沒想到它這麽不起眼。只是壹座普通的木橋罷了，有斜斜的矮屋頂，靜靜地躺在公路旁邊，被壹片厚厚的積雪包圍。它曾經是來往的要道，今天只是壹個殘存的紀念，來往的汽車從它身旁的高速公路上呼嘯而過，不看它壹眼。而它似乎也只是沈默地甘於被遺忘，那些木頭，壹百多年來，漸漸褪色、腐朽、毀壞，只有橋口壹塊不起眼的銅牌記憶著它曾經因年輕美麗而輝煌的歷史。
我站在它前面，不禁詫異，難道這就是因為浪漫愛情而聞名的地方嗎？沒有壹點閃光之處，而它自己似乎也不願固守曾經的絢爛，而選擇了默默老去。
這很象那個給它帶來聲名的小說所描寫的女主角。
壹個內心豐富而外表沈靜的女子。她並不缺乏細膩而浪漫的情懷，壹次偶然的邂逅，壹個漫不經心的男子就會讓她動心，而隨之而來的感情風暴並不遜色於任何壹個懷春少女的熱烈。只是她的光芒是內斂而圓潤的，只有同樣細膩而不動聲色的人才能體察到才能欣賞得起。
於是我們毫無覺察地與他們擦肩而過，哀嘆世間已沒有美好浪漫的情懷的同時，將珍寶忽略於平凡的沈靜之後。
站在廊橋旁邊四圍張望，旁邊是壹條安詳的小河，和同樣安祥於厚厚雪原裏的小樹林，公路對面是壹片廣袤的平原，看不到盡頭。壹切都似乎是靜止而不生動的。但是，當我們費勁周折，踏越深深的積雪以後，就可以看到清澈的溪水依然在密林之間潺潺流動。即便是如此的嚴冬，水流依然活潑輕盈。
這些景致絕對算不上出色，可是彌漫著淳樸自然的氣息。靜靜的廊橋悄然獨立。如同在此地生長的居民，他們是熱情的，他們是含蓄的，可首先，他們是真實自然的。
到了廊橋，不能不註意這裏的雪。和南方的不同，它們很幹燥，甚至無法握成團。即便緊緊地捏在壹起，伸開手，風又把它們吹散了，如同細沙。
時間就是這樣，將所有的驚心動魄和肝腸寸斷象手中幹燥的雪花壹樣吹去，不留痕跡。我想，廊橋是知道這點的。可是她依然靜靜地佇立在這裏，安心地老去。她真正地愛過恨過，內心的大海雖然隱秘，只給真正知道她的人，可是確定是存在的。
她不怕遺忘。
我小心翼翼地踩上積雪，去接近這座平淡無奇的橋，每個步伐都發出清脆的聲響。