時間是最公平的裁判。
它證明了妳的努力。
也收集了妳的汗水。
人生最悲傷的事，
沒有比這更雄心勃勃的了，
但我浪費了時間。
有沒有覺得時光飛逝？
妳對自己的表現滿意嗎？
妳的人生還剩下多少黃金時間？
畢淑敏
我們每個人出生的時候，都不是兩手空空，而是捏了壹張人生的借記卡。這張牌是風和空氣做的，透明的，看不見的，但它無時無刻不在吹我們的羽毛。
在妳的親戚還沒有寫下妳的名字之前，這張卡就已經開始營業了，毫不拖延。我們生命的總長度儲存在卡片裏，被分解成分鐘，樹木傾斜的影子就是它溫柔的腳印。
雖然密碼在妳手裏，但妳不知道生活借記卡裏存的號，雖然妳是機主。或許，是短暫的。還好，不知道妳知不知道，讓我們可以無憂無慮的生活，往前走，度過我們的時光。
很多銀行卡都是可以透支的，甚至把透支當成壹種福利和誘餌，導致我們提前消費，卻也輕輕的收取了不少利息。生命銀行冷酷傲慢，卻不搞這些招數。制度嚴謹無私。妳留在賬本上的數字只會毫不猶豫地壹天天減少，永遠不會增加。
有些人可能會說，現在公布的預期壽命表顯示，人們的預期壽命已經達到70或80歲，這是令人著迷的。如果把這些年換算成分鐘，壹年365天，壹天24小時，壹小時3600秒...如果我們能活80年，卡上的時間就是2522880000秒。
這真是壹個天文數字。妳可以立刻自由呼吸，站得筆直。每個人生下來都是時間的壟斷者。但是等壹下。既然算賬了，就要綜合考慮。借記卡有壹種叫“支付通”的服務，可以支付，也可以代扣。生活也是要消費的。就在我們呼吸之間，卡片上的數字會被減去幾秒鐘。
首先，我們要支付大約1/3的借記卡給床板。床板是啞巴，從不沖妳喊，卻是最急的，從不停歇。當然，妳可以欠床板，它假裝老實安靜。壹年，兩年，甚至十年，八年，它不欺負妳，它的陰險在長久的沈寂後逐漸浮現，它悄無聲息的報復妳，讓妳看起來幹巴巴的，煩躁的，歇斯底裏的...
它會讓妳乖乖地把欠它的錢翻倍，如果它不滿意，就會把妳拒之門外。如果妳欠它太多，壹怒之下，也許它會把妳的借記卡徹底撕碎，飄得到處都是。因此，選擇兩害相權取其輕。從長遠來看，妳壹定不能忽視床板，不管它笑得多燦爛，每天都要按時還。
妳還需要花大約1/3的時間吃飯、排泄、運動、旅行、打電話、接吻、去很遠的地方旅行、聽朋友聊過去，當然包括發脾氣生氣、和老板吵架、哭...當然，妳也可以把這些壓縮到更少的時間裏，但是如果妳在這些方面太小氣，妳就會變成冰冷的機器，而不是活著。
妳的生活已經被剝奪了這麽多必要的開支。妳還剩多少黃金時間？
只有當我們不知道生命的長度時，生命才能更加突出。也許運動可以給我們的牌增加壹些跳躍的數字？也許壹場大病會讓我們的積蓄大幅縮水？我那時不知道，在妳不知道自己有多少錢的時候，精打細算不僅是本能，更是清醒的智慧。
當我們離開這個世界的時候，唯壹能帶走的就是我們空空如也的借記卡。當時我們回頭看借記卡上的支出，都能笑著覺得每壹筆支出都得有個花的理由，那就是獎牌。
事實上，當妳呼出最後壹口氣的時候，妳的借記卡就被刷爆了。但是等壹下，也許在那之後，有人會收妳的借記卡，就像收壹個古代的錢壹樣。
章節選自畢淑敏的《生活借記卡》。
今天的話題
看完這篇文章妳有什麽感受？
妳對時間的感知