今天的90後、00後,對於中國當代文學史上的排名編碼序列“魯八老正”壹定會很陌生。在這種描述下,張愛玲、錢鐘書、沈從文、廢名都被沈默了。
穆欣可以算是張愛玲的同代人。他的出生很有名。浙江烏鎮,富家子弟,從小有家世。新文學佬茅盾是他的小弟弟,知識淵博。同時,他接觸了大量的新文學作品,為他的審美奠定了基礎。盡管穆欣從事工藝美術工作,但在新中國的政治動亂中,他被囚禁在上海,並被截掉了三根手指。但他的藝術修養極高,獄中日常生活的沈積促使他的造型藝術體驗更加深入,並在新形勢下首次移民國外。穆欣推崇的是,他不像這些傷痕累累、反思文學的作家,以受害者的真實身份,傾吐自己的悲劇經歷,尋求資源。
他是壹位早期的中國藝術家,他的作品被西方頂級美術館的個人收藏。中國壹直是山水詩人。在美國留學後,陳丹青和其他藝術家與穆欣成為朋友,他以與大陸舊文風完全不同的意識受到造型藝術博物館的欽佩。那時,穆欣的藝術作品、詩歌和散文逐漸顯示了他的基本功。穆欣感嘆中國晚輩對造型藝術的理解遲鈍,並應邀給他們做了壹次中國文學史的專題講座。五年後,該教材終於由陳丹青出版,定名為《穆欣文學回憶錄》(第壹、二卷)。
這本獨壹無二的書由廣西師範大學出版社結合穆欣的藏書陸續出版。在丹青、孫瑜等人的傾慕下,陳讓走進了大眾的視野。依靠他的詩、書、畫,普通人有壹種驚世高人壹等的感覺。由於傳統的文學解釋意識,不可能遵循穆欣的作品。
穆欣連接著中國和西方,古代和現代。他的文字鮮明而有特色,富有魅力,壹時間趣味橫生,比如他對三四十年代上海亭臺樓閣文人的敘事。回望故鄉,他缺少了魯迅先生風格的壓抑和失意,卻呼應了中國古代文明行為的傳統風格。他的短詩,加上他對《詩經》的獨特闡述,在丹教授的路上,絕不是半桶水。
穆欣的文字非常優美,他的利用價值在於民俗。15去過烏鎮。我有幸參加了當地的穆欣作品研討會,並參觀了穆欣紀念館。他是壹個歷史與人文相統壹的有價值的人,他保持著覺醒、整潔和西方禮儀。在采訪中也看到了當地人對文化藝術的推崇。浙江的現代作家承載了中國現代文學的幾乎壹半。穆欣受到了當地寫作風格的影響,他自己不斷的思考和寫作為他贏得了很高的聲譽。
還記得在壹戶人家(曾經以理發為職業),老人家中有壹本整潔有序的朱生豪翻譯的莎士比亞全集。他告訴我,比起茅盾,他們更喜歡穆欣,因為他的創作不是為了改革那壹塊。