妳要是去了那個鳥不拉屎的窮地方，我就和妳斷絕父女關系。中年男子怒氣沖天地說，他是林玉的爸爸。事情是這樣的：林玉剛剛從師範大學畢業，放著好好的工作不幹，偏偏要跑到貧困縣去工作，說是什麽培養祖國下壹代的人才，貧困山區也要培養。母親怎麽勸她都不聽，這回輪到父親大發雷霆了。
妳要是去了，就永遠別回來。這是他爸爸的話。
對不起，爸爸，我是壹個教師，我有義務，有責任培育孩子。她哭的淚流滿面，求著父親。
不是爸爸不讓妳去，是那個地方實在是太窮了。妳從小就在城市長大，從來沒有吃過壹點苦頭，在那個地方，妳怎麽生活下去啊？妳讓爸爸媽媽多擔心啊！再說，那邊的月薪那麽低，妳壹個姑娘，走到那裏，怎麽生活？小玉，妳想過沒有？父親看她眼淚流下來了，語氣也軟了很多。
“爸爸，我會照顧好自己的。”她擦幹眼淚，拿著行李就出門了。
這壹走就是幾個月。
當林玉來到學校時，頓時驚呆了，這個學校破舊地沒法子形容，學校旁邊就只有壹棵蘋果樹，長著稀疏的幾個果子。當老校長看到她時，緊緊地握住她的手，激動地說：“小林老師，要努力啊！”林玉有些不好意思，但是還是安慰著老校長，她會教好孩子們的，壹定要讓每個孩子都能念書。
那天，同學們坐在破舊地板凳上，壹直鼓掌，掌聲好久才停了。
想起這些，小林老師眼裏又充滿了淚水。拿起筆寫下了第壹行字。
親愛的爸爸媽媽，女兒壹切都好，請妳們不要擔心。這裏的條件很差，沒有高大的樓房，沒有嶄新的教學樓和桌椅，就連黑板也不光滑，周圍沒有壹處風景可以看……
寫到這裏，小林老師的筆停了壹下。
劃掉了剛才寫的信，重新醞釀了壹下，又提起筆。窗外傳來壹陣沙沙的聲音，是風吹蘋果樹發出的。
親愛的爸爸媽媽，女兒壹切都好，請妳們不要擔心。這裏的條件很差，但是學生很好學，很聽話，他們會問我好多問題，我也會盡量教好他們……
“啪”地壹聲，什麽東西掉進來了。嚇了小林老師壹跳。
小林老師撿起袋子，裏面裝著幾只小蘋果，很小，但是很紅。袋子下面還壓著壹張紙。
“林老師，這些蘋果是同學們壹起摘的。奶奶說蘋果很有營養，妳瘦了好多。所以同學們商量把蘋果給妳吃。 王花”
小林老師看著蘋果，眼淚大滴地滑落了下來。
繼續寫信，小林老師加上了幾句話。
親愛的爸爸媽媽，女兒壹切都好，請妳們不要擔心。這裏的條件很差，但是學生很好學，很聽話，他們會問我好多問題，我也會盡量教好他們，學生也非常關心我，他們會經常為我鼓掌，就連學校旁邊的蘋果樹，也為我鼓掌。我在這裏的生活非常紮實，也很快樂。我想，我當初來這裏教書的選擇是沒錯的，我相信，在我們的努力下，這個山區不再貧困，這裏的人不在困難。
女兒 小玉
小林老師寫好信，擡起頭，風正吹著。蘋果樹也沙沙做響，仿佛也在為她鼓掌。