有了自行車，孩子們的壹大樂趣是學車。但是，自行車都是二八的架子，很高。放學後，我們推著比自己還高的自行車，到學校操場學車、練車。我們學車壹般要經歷“掏襠、上梁、上座”三個過程。先學“掏襠”。我們太矮了，只能把腿放在車梁下面蹬車。剛開始需要有人在後面扶車，慢慢就能自己控制龐大的自行車了。當然了，摔跤是免不了的。被那麽大的家夥砸壹下，皮肉也是很痛的。但是，小孩子膽大，不怕摔。我們後來“掏襠”也能騎得飛快。有的小夥伴甚至練就了壹手把車把（南方好像叫龍頭），另壹只手還能撿起壹塊磚頭的騎車技能。再長高壹點，我們就可以“上梁”了，也就是在大梁上騎車，但上不了座，腿短，夠不到腳蹬。最後，足夠高了才能“上座”，坐到車座上面騎車。
大概在6年級或者7年級，我們開始去公社讀書。公社離我家20裏路，騎自行車需要半個小時或者45分鐘。那時老爺（外公）在公社的工業（鄉辦企業）上班，他給我們組裝了稍微矮壹點的自行車。雖然老爺給我們組裝的自行車矮壹點，但也還是無法坐到車座上。我們幹脆把車座卸掉，車梁上綁個棉墊子，騎累了坐壹會兒，不累就在大梁上蹬車。
每天上學，要起早。如果不是刮風，下雨，下雪，也還吃得消，小孩子經歷旺盛。最苦的是雨天，那時的路是泥土的。壹下雨，車圈蓋裏總會塞滿泥巴，無法騎，只能帶個小木棍兒，壹邊推車走，壹邊剔車圈裏的泥沙。由於是組裝車，質量不是很好，常常掉鏈子。小毛病都需要自己解決，大壹點的毛病，只能推車走20裏路回家，找老爹修了。有時，老爹壹邊修，壹邊罵“路上有石子，也不知擡擡屁股？坐的那麽死？”所以，後來騎自行車，發現碰到石子，會迅速擡起屁股。大概這是老爹教育的結果。
其實，騎自行車上學，我還有個有趣兒的記憶，大概是4月。東北的4月依然春寒料峭，我們還需穿薄棉襖、棉褲。但是，河水早已開化了，水面上漲，我們叫跑濤（táo）水（不知道寫的對不對）。我們去公社上學的路上有條大河，橋是木板做的。那年，水很大。老爹委托壹個大爺帶我們過河。他先幫我們把自行車扛到對岸，然後過來接我們。他走在前面，我牽他的衣襟，我們後面還有壹串小夥伴兒牽我的衣襟。走到河中間時，我暈水了，感覺橋在漂浮，撲通壹聲，我掉到河裏。後面牽我的小夥伴們難逃掉水的命運。我們被撈上來，死勁兒擠了棉衣服上的水，顧不上寒冷，拼命蹬回家。記得媽媽看到我很心疼，怕我感冒。趕緊給我找衣服換上，還弄了熱水喝。
現在的日子好了。村裏很多家裏有汽車。路也修成了水泥路。可是，有時想想關於自行車的記憶，也蠻快樂的。尤其是，“掏襠、上梁、上座”見證了我們身體的成長。其實，當時很多小夥伴騎車都經歷了這個過程。現在，我的眼前仿佛看到，在學校的操場上，壹群掏襠賽車的小夥伴們。掏襠也可以瘋壹樣的快樂。