角落裏的糊湯店異常火爆，處處散發著濃濃的年味。華捧著壹個略熱的碗，輕輕地吹了壹下，然後慢慢地把面糊湯遞到方面前。“我不餓，妳先吃吧！”方把碗推給華。“不用了，妳先吃。妳要趕火車。”華又把碗捧給方。“妳玩夠了嗎？這碗放哪？”老板又端來壹碗，不耐煩地看著他們。
“給我，給我。。。"華尷尬地壹把接住，偷偷瞥了眼耳根通紅，低著頭的方。
“我明天去單位打申請報告，組織上不壹定能批下來。妳等我幾個月！”方邊吃邊說。
“我已經等了妳壹年多了，不會少於幾個月。過完年，我會收拾我的院子，給妳騰地方。我怕妳不習慣。”華呵呵笑了。
方猛然擡頭，迎上了華的目光。"如果我們得不到批準，我們將不得不等壹等。"
華突然激動地握著方的手。“不要胡說八道。不行我就去。”
站臺上的火車已經開走了，華還在追半裏路。當他看到方流著淚向他招手的時候，他隱隱約約感到壹絲不安。。。
當她春天去了，方再也沒有踏上這座南方小城。那壹年，她的父母苦口婆心地勸說大學畢業的方找個合適的婆家。
而中國通過親戚下海做生意。這壹別，壹晃十年過去了。
那個時候，糊湯店已經不在了，但故事還在發生。南方的小城鎮變化很快。改革開放的春天不僅帶來了繁榮，也帶來了前所未有的繁榮。
又壹年過去了，當他們與南方小鎮重逢時，他們白色的鬢角在訴說著他們的心情。
也許故事只是故事。每個人都有自己的故事，但是否願意講，是否有合適的情境講，是否有合適的對象講，不是所有人都能理解，也不是所有人都能認可。
過眼雲煙，浮塵不過是凡人背負的罪孽。當妳雙手合十，學會放下的時候，有多少人能理解？可悲的是，這不是放棄。可悲的是，沒有回頭的海岸...
二月，南方的春天是柔和的，
壹夜大雨之後，
在夢裏，男孩的口交夥伴，
互望，互憂。
小城故事隨筆2:忙了好久，終於有時間放松壹下了。難得休息壹天，想出去散散心，但是累壞了，沒出去。呆在家裏，壹個人靜靜的靠在十字椅上，前些天的陰霾已經被清晨的壹縷陽光打破，看著窗外，心裏居然美滋滋的。妳高興什麽？我喜歡這樣安靜舒適的日子，什麽都不做，只是靜靜的走著，雖然有點懶，但對我來說這就是幸福。
我不喜歡整天忙忙碌碌，也不喜歡東奔西跑。可能是我青春荷爾蒙裏缺少冒險的基因吧。我喜歡安靜的生活，無憂無慮，不去想那些庸人自擾的問題，不去在意關於金錢利益的紛爭，這樣安靜而美好。
我喜歡睡懶覺，這可能不是壹個好習慣，但對我來說，這是我生活的壹部分。我喜歡醒來天已經亮了，宜人的陽光透過窗戶照進我的小窩，感覺暖暖的，然後我就翻身，慢慢下床，洗臉漱口，整理衣服。壹切都結束後，我騎著自行車，沿著河邊的小路慢慢地走著。清晨的空氣，伴隨著河邊的紅花綠草，是壹種享受。或許對於那些朝九晚五的上班族來說，確實是壹種享受。
來河邊晨練的人很多，有跑步的，有拳擊的，有擺地攤的，有唱歌的，有逗鳥的，有遛狗的。而我選擇了騎行，並不是因為我不喜歡跑步和拳擊，而是因為我坐在車裏，感受著微風的清新，穿梭在這個繁華又安靜的城市的大街小巷，愜意又別樣的風情。騎累了就停下來，環顧四周，看看摩天大樓，看看古老的亭臺樓閣，下車喝壹杯豆漿，吃兩個燒餅，或者幹脆倒壹碗熱騰騰的豬腳米粉。那種舒適會讓妳全身充滿喜悅。
吃完早飯，我又坐車回去了。壹大早，我喜歡坐在東城門口的書吧裏，泡壹壺綠茶或者來點咖啡。我每天都是這裏最早的客人。老板是個很喜歡看書的女生。她總喜歡在墻上貼壹些優雅安靜的句子。我很喜歡這些句子。我問她哪裏摘的，她總是害羞的說都是她自己寫的。如果她喜歡他們，她只是隨口表達出來，真的讓我笑了。這裏書籍齊全，期刊更新快。我喜歡每天早上在這裏靜靜地看書。這裏的客人不多，也許是因為這個時代的快節奏讓人們無法享受這種精神的洗滌。雖然生意不太好，但姑娘還是堅持了下來。按照她的話來說，無論是學習還是旅行，靈魂和肉體總會有壹個在路上。雖然現在的人沒有時間去旅行，也沒有讀書的習慣，但我相信，總有壹天，那些忙碌奔跑的人會停下腳步，慢慢走近這裏，感受心靈的凈化和升華。
我欽佩這個女孩的勇氣。她有壹個夢想，並為之不懈努力。她很開心。比起那些整天忙忙碌碌，卻不知所謂，在金錢和權力的圈子裏打轉的人，她太幸福了，因為她可以做自己喜歡的事情，這就是最大的幸福。
靜靜地坐著，已近中午。午飯後，我休息了壹會兒，開始了自己的工作。每天花很長時間也不是辦法。我要養家糊口，寫點東西掙點錢，也算是幫著補家用吧。我和我的文字，走過了歲月的長河，時至今日，依然相伴。寫作已經逐漸融入我的生活。每天寫點東西，不刻意，不強迫，這樣心裏會覺得很舒服，就像窗外的陽光壹樣，溫暖，明亮，充滿幸福感。
晚飯後，壹家人出去散步，逛街，看著燈火通明的城市。喧鬧成了城市夜晚的寫照，但寧靜依然存在，那種深深的溫暖和其他的寧靜依然能在燈光中流露出來。我喜歡每天這個時候坐在沙發上看電視，玩壹盆熱水泡腳，和老婆圍坐在壹起，填詞排詩，然後拿出白天的工作成果，兩個人逗著頭，腳對著腳，評論修改，等待明天的出版。或者，我和我的孩子們壹起畫畫和玩音樂。我妻子喜歡民族樂器，我更喜歡即興吉他。我家孩子喜歡吹吹打打，壹家人歡聲笑語到深夜。
我習慣晚睡。當我的妻子和孩子睡著的時候，我會打開窗戶，看看外面的世界。簡單或許是壹種幸福，但對某些人來說，可能比賺錢難多了。當我把頭轉向熟睡的妻子和孩子時，我感到非常欣慰。我有壹個溫暖的家，簡單快樂，孩子乖巧聽話，老婆賢惠可愛。我不會想象金錢，或者夏天的漂亮房子。我只是喜歡簡單平靜的生活。成就可能是壹個男人證明自己價值的最好的東西，但是沒有人分享，就沒有意義。只要有人和他同甘共苦，他有沒有成就都沒什麽區別。
年復壹年，日復壹日，我就這樣度過每壹天，不覺得無聊，反而覺得生活很充實。時間過得很快，然後就是周末了。我約了老朋友，去湖邊釣魚，或者在院子裏下棋，喝點小酒。那些年，我們可能談得激情四射，轟轟烈烈，現在只是說說而已，問寒問暖。要麽是老朋友寫了新歌讓我做和平詞，要麽是我做了壹桌好吃的讓他嘗嘗。不是時間讓人老，而是我們早就看淡了，放下了。
或者帶著老婆孩子去郊外踏青，還有經常住在城裏的人，有空出來走走也不錯。踩著草，聞著蓮香，劃著小船，遊走在河對岸，波光粼粼的水波蕩漾。河岸上有壹所小學，學生們經常來這裏郊遊。他們在風中唱著《讓我們蕩起雙槳》，讓人仿佛回到了白衣飄飄，背著書包，唱著歌的時代。那時候，我們好幸福。
書讀得越多，心裏自然會有更多的故事。坐在船上，給兒女老婆講講妳心中的故事，意境，撩撥人心的事。壹邊說著話，壹邊劃著船，就這樣慢慢地搖擺著，直到日落。看著妻子和孩子臉上的笑容，我的心在喜悅中滾動著淚水。壹個男人只要能讓老婆孩子壹直笑得那麽開心，他的人生就是成功的。
歲月漫漫，我想壹直這樣過下去。平靜的生活，慵懶的生活，愜意自得的幸福。在這座小城市裏，每個人都在講述著自己的故事。我選擇寧靜和舒適。這是我的小鎮故事。
小城故事散文隨筆3雲中看三秦煙火，窗前聽晚雨。扼入重慶主津，集沱江、涪江之清水。壹條河，壹座城，應該押韻成生活。生活在越的人世世代代在這片熱土上耕耘。
-題字
壹個
我家鄉的縣城，原本我以為很小。小的只能容納鄉音和那些無聲的白墻白瓦，或者是滴滴答答的雨，慵懶的陽光照在枝頭，幾只嘰嘰喳喳的鳥，街上的叫賣，茶館裏的評書。
但是現在，和我想象的差遠了。三月煙柳到水，清影興浪。寂寞竹籬外開三兩桃花。他們不在乎沒人在乎。也許時間會染成桃色的紙條，給遠方想妳的人寄去壹封信。石板路與樓房相連，蜿蜒的嶽陽河靜靜地淌過城市裸露的身軀，摩擦著它的每壹寸肌膚，然後奔向田野和遠方。壹排排高樓迷失在壹片郁郁蔥蔥的生活中，沈醉其中。
偶爾也聽到壹些吳儂軟語，這些陌生人大多是來周浦投資的商人。
“老板，壹碗傷心涼粉。”客人在任何壹個角落坐久了，抽煙出汗。“這辣的真霸道。”張開嘴，伸出舌頭，卻停不下來。筷子還是不由自主地伸到碗裏。不言而喻，傷心的涼粉最容易想家，這些異鄉遊子也會想起故土和母親。生活中的辣苦，生活中的五味，自然會在壹頓美食中嘗出壹二。
“老板，給我炒壹罐肉。聽說這是妳們周浦的特產？”老板滿面笑容。不用說，古代沒有冰箱，突然在家裏遇到人和客人，非常不方便。那時候市場還很遠。巴蜀的老百姓幾乎都是做壇肉和油鍋底肉，也方便儲存。家訪是壹道好菜。
百姓過年殺了年豬，就把適合做壇子肉的留著以後用，這樣可以吃幾個月。由於四川中部多雨潮濕的天氣，熏臘肉在幾個月內就會長黴，而壇肉在全封閉的壇子裏可以保存很長時間。入口渣，肥而不膩，適合搭配各種新鮮蔬菜的臺灣，自然成了壹道美味佳肴，所以壹直流傳至今。
做壇子肉還是有講究的，壹層蘿蔔絲鹹菜，壹層炸好的金肉墩，抹上五香粉調味，再放上蘿蔔絲豆角的壇子菜。腌菜用的蘿蔔絲需要曬幹，不然壇子肉會酸。肉多出來的脂肪會被鹹菜吸收，而且肉有菜的香味，菜有肉的濃郁香味，對彭有好處。吃起來肥而不膩，入口即化。只要肉入鍋，無形中就會感應到肉的香味，風很遠就能聞到。
幾個房地產老板聽了店家的話。菜上來之前，口水已經在他們喉嚨裏響了很久，敲著碗催促老板吃飯。
盤龍黃鱔，涼拌腸粉，筍幹烏魚燉雞...說到在周浦吃，這就足夠了。
二
吃完後，妳還可以去附近縣城周圍的覺遠洞、千佛寺和木門寺。周浦被譽為中國石雕之鄉、佛像雕刻之鄉，可以與大足石雕相媲美。石雕發源於唐代，盛於宋代，佛像雕刻栩栩如生。因此，周浦的朝聖者非常繁榮。如果妳看到老人的善良，少男少女的眼睛像壹潭清澈的池水，孩子的陽光，妳不必驚訝。寶地是地域人文風情和古老習俗培育出來的。
累了可以去南山公園的瘦詩閣坐坐。這裏曾經是詩人賈島駐足的地方。也許他被覺遠洞的鐘聲和木魚的聲音迷住了，所以他在這裏放下了所謂的名聲，看著龍鳳在壹片片紫竹中起舞。我不知道，那時候，他有沒有為大唐的國運祈禱，在覺遠洞雙手合十？他最終選擇了平靜地生活在這片土地上。
站在蕭中館，妳可以看到周浦的全貌。抗日戰爭在這裏的時候，很多人走了，再也沒有回來。中國的誌願軍在朝鮮打仗，有的葬在鴨綠江對岸，就在壹江之隔。我覺得他們是為了自己的國家而戰，不想讓美帝國主義的多國聯軍喝鴨綠江，讓自己的土地再次被別國侵略。他們忠於自己的國家。我想知道他們是否孝順父母。如果是，我覺得是大孝！沒有國家怎麽會有家？嶽飛母親在背上紋了“精忠報國”四個字，花木蘭為父從軍，穆身先士卒。他們中誰不是英雄模範？
壹夜春雨中萬物新生，新城燈火如虹，塔林星徽閃耀。老城有壹條柳絮護堤的河。多少店鋪掛著珠簾，看似密不透風，讓人浮想聯翩。店主是何晏的老人嗎？還是壹個樹型勻稱的少年？還是婀娜多姿的少女？
那條長長的青石雨巷沒有回應。我仿佛看到了壹個丁香壹樣的女孩，我瞥了壹眼，卻沒有看到它在油紙傘下是什麽樣子。我看見壹條布滿青苔青磚的雨巷，影子很長，但我不知道為什麽我會如此孤獨和悲傷。