麻糍的工序很繁瑣。首先要把糯米浸上壹夜，在第二天蒸成熱氣騰騰的糯米飯。然後把糯米飯倒到石臼裏，石臼不是每家都有的，如果妳家沒有，就得借別人家的，小時候的記憶裏，每個石臼前都排著長長的隊。小孩子的事情就是跑跑東家，跑跑西家，看看哪家的石臼空了，趕緊回去報告給大人。那時我家有石臼，不過我也跟著小夥伴們跑，壹邊跑壹邊嘻鬧，那是兒時的樂趣。
打麻糍是力氣活。把糯米飯倒到石臼裏後，家裏的男人女人各顯身手的時候，男人掄起十多斤的石錘高高舉起重重放下，女人要在男人掄起石錘的空檔裏翻轉糯米飯，糯米飯會粘手，還要在手上沾些溫水。這就需要雙方的配合，女人還要特別註意眼疾手快，稍慢壹點，手就有被錘碎的危險。所以也有那麽幾個女人不敢的，只得央求著別人來，被央求的總是笑瞇瞇地二語不說就上場。
這時候，女人會叫男人先慢點，等配合了幾下，上手了，速度就越來越快，越來越快。男人錘落錘起之間，女人靈活的手快如閃電。有時打到壹半，半成品的麻糍涼了或是濕度不夠，要往裏面沖點熱水，然後繼續打。差不多二十分鐘的時間，糯米飯變成了細膩粘糊的麻糍。而男人女人也都氣喘籲籲，滿頭大汗了。他們稍歇壹下，裝上麻糍走了，下壹家接著打。
我們家因為有石臼，常常是先打好的。父親把打好的麻糍放上桌，洗凈雙手先做幾個麻糍丸子，母親則把芝麻和白糖混在壹起細細地碾碎，我和弟弟就爭著搶起做好的麻糍丸子放到芝麻糖裏裹壹下，塞進嘴裏，香香甜甜的。有時也會叫我們先裝壹碗麻糍丸子送給還沒打的鄰居家嘗嘗鮮。等我們吃夠了，父親就用剩下的做成麻糍餅，放著以後吃。有些人家還會特意多打點，放起來等過年的時候做麻糍糖。
前些天跟父母打電話的時候，說到冬至打麻糍的事情，我說，妳們年紀也大了，打麻糍太累，今年就別打了。
沒想到昨天還是送了些來。我慎怪道：“都叫妳們別打了，怎麽還打？”父親邊放下麻糍邊說：“節日裏總要做點的，孩子們也要吃。也沒多大麻煩。”看著父親的白發，蒼老的容顏，枯枝樣的手，腦海裏再現的是小時候父親渾身充滿力量使勁打麻糍的情景，心裏酸酸的，也暖暖的。
晚上女兒回家，看到桌上的麻糍高興地大喊：“耶，有麻糍哎，太棒了！”
晚上我給父母親去了電話，告訴他們麻糍有多好吃，女兒有多喜歡。他們顯然非常開心。
冬至因為有麻糍有了節日的氣氛。冬至麻糍香，香進了心裏。