■ 張玉觀
傳統的鈸子書，演出時在書臺上的穿著裝扮大都很簡單，剛開始時只穿隨身服裝，後來則以穿長衫為主。長衫是大襟紐扣，淺灰色彩面料居多，白色夾裏，大袖口。上臺說書時為顯示說書先生形象，發型上有朝後梳型，也有西式頭型，抹得烏光鋥亮，看上去神采飛揚。
傳統鈸子書的演唱形式，都是以壹只鈸子，既有坐著說，又有站著唱，說書時姿勢隨機應變，壹人邊敲邊唱為主，人稱“單片子”，又稱“壹拍頭”。上個世紀60年代期間，縣曲藝團根據上級指示精神，將京劇《紅燈記》、《沙家浜》改編成鈸子書，采用的是男女混合演唱，並配有民樂伴奏。1978年以後又恢復了傳統鈸子書的單片子演唱形式，但在各種文藝演出舞臺上，為了適應現代年輕觀眾的欣賞需要，也將傳統鈸子書進行改革創新，采用民樂伴奏，甚至加入電聲樂隊伴奏，並開始有雙檔、三人檔及多人演唱的鈸子書表演唱，還有鈸子書坐唱、鈸子書合唱、鈸子書舞蹈等多種形式。
傳統鈸子書演唱，最原始以“唱”為主，後來逐步發展為以“說”帶“表”，再加入“唱”，故傳統的鈸子書稱之為“說書”或者叫“唱書”。說唱的都是歷史上的傳統書目，以中長篇居多。表演者通常被稱呼為“說書先生”，又叫“唱書先生”。說書時，先生上書臺隨帶壹只書袋（用藍布或黑布縫制而成，袋口有壹根帶子可松緊），裏面放壹只鈸子、竹簽、扇子、醒木、壹塊手帕***五樣道具，攜帶極為方便。解放後平湖鈸子書被稱為“文藝輕騎兵”，這也是壹個原因。
鈸子是銅制的，但與鑼鼓配音的銅鈸有不同，特別薄，敲起來聲音較清脆。竹簽用竹削成，與竹筷差不多，因此有的先生就用壹只竹筷，演唱時邊敲鈸子邊唱，故鈸子書被人稱為“單片子”。醒木也稱“驚堂木”。醒木的大小體積，壹般以說書者的手能握住為準，最小的如壹張“麻將牌”。醒木的材料以紅木類為主。我國歷史上最早使用醒木的年代，大約在春秋戰國時期，各級衙門都在開庭時使用，都刻有象征權威的圖案。清代以前常見的是龍型的圖案，壹塊醒木，在不同身份者手中使用時作用是不壹樣的。皇帝的醒木叫“震山河”，用它擊案板，以顯示皇威。丞相手裏的醒木，稱為“佐朝綱”，表明身份，振興朝綱。後來，民間也紛紛模仿，演變到說書先生使用，是要起到“止語”之用，是說書之前對著聽眾拍壹下，意思是告訴聽眾別講話了，聽我開始說書啦！舊時教書先生用的醒木叫“呼尺”，用來維持課堂秩序。藥房裏用的醒木稱為“戒方”，用來壓藥方的。文人的醒木則用於“鎮紙”。在傳統鈸子書說書過程中，醒木不僅是拍壹下之用，用處很多，如書說到升堂開庭、將軍發令、拳打腳踢、怒火沖天、緊急關口語時都要用醒木壹拍，展示書中現場氣氛。鈸子書先生用的扇子都是折扇，以黑色居多，是說書時重要道具之壹。折扇遠在三千年前的周代就在使用，但說書先生用的折扇出現比較晚，到了明代才開始流行。扇子原是夏天的用具，但在鈸子書先生手裏與季節無關。鈸子書先生常用的折扇是輔助說書表演的壹種常用道具，它的作用在說書先生手裏發揮得豐富多彩。而且，鈸子書先生壹般有兩把折扇，壹把是好的，壹把是破的，破的壹把有時壹拆兩，可作提燈等多種用處，好的壹把用處更多，如書說到武打時，可當作“刀、槍、斧、棍、劍、錘”等多種武器。有時兩把扇雙手齊用，可當作“雙錘、雙槍、雙鞭、雙劍、雙刀”等等。當書說到文雅情景，廳堂、書房相會時，員外、書生、狀元相公等人物出場，手持折扇以表示人物的神態與風采。
舊時，鈸子書先生因不受社會重視，沒有固定的說書場所，只得手拿鈸子沿途賣唱，有時選擇壹塊白場地拉場子說書，既沒有書桌又沒坐凳，是立著說書，故稱為“立白地”。後來逐步發展到進入鄉村茶館說書，但仍沒有固定書臺，也不售書票，說書先生只有靠著壹只茶臺說唱。唱完後，先生自己將鈸子翻個身，到每只茶臺前向茶客聽眾討錢，這叫“兜銅鈿”，聽客給多給少隨他們便。先生兜好錢往往接著再說壹回書。再後來發展到有“茶館兼書場”，也有“專業書場”，說書先生開始有固定的說書場所。
傳統鈸子書藝人的說唱藝術特點豐富多彩。舊時，鈸子書藝人大都是文盲或半文盲，學藝就靠死記硬背，先生在臺上說唱，學徒在下面心記，要把壹部書十萬乃至幾十萬文字的內容都記在心裏，要面對聽眾說上半月或壹個月時間，並要把歷史背景、帝皇將相大小人物名字、馬匹刀槍名稱、地理環境，甚至於人物裝扮都數說得清清楚楚。而且，傳統鈸子書先生壹個人不僅只有壹部書，多的有幾部或者十多部，如徐阿培先生，他壹生就說唱過26部傳統書目。
舊時在書場或茶館說書時，沒有擴音設備，傳送說書內容，俗語稱“送音”。先生壹人在書臺上說唱，他的說與唱的音量都能使後排聽眾聽得清楚，這也是傳統說書先生的真本事。
傳統鈸子書的說唱唱詞，原先並沒有腳本。說唱過程中，隨著行書情節安排，人物心中的所思所想，先生不說不唱聽眾會不知道，在這個時候，其人物心中的心裏話，或某壹事物情景，說書先生就拿起鈸子壹敲，肚裏壹盤編，馬上壹段唱詞臨時就邊唱邊編出來了，而且唱詞內容符合現場說書中情理，使聽眾聽得入耳動情，這就是傳統鈸子書幾百年久唱不衰的獨特之處。
在說書時為了適合書中的情景，有必要加入口技，加深對聽眾的藝術感染力。說書中的口技，壹般都是藝術模仿，但有壹定的技巧，要熟悉生活中的各個方面，才能模仿得相似，使聽眾聽後感覺到真切，入耳動聽才有襯托書情效果。壹部書中口技內容豐富多彩，形式多樣，如擊鼓、敲鑼、放炮、打槍、刀槍聲、馬嘶、虎嘯、雞啼、狗吠、火車聲、汽車喇叭聲、鐘聲、開門聲、櫓聲、刮風、雷電下雨、武將吼叫等等，都是用口技藝術充入書中，使書說得更生動更直觀。從理論上講口技是說書中的繪聲，因說書是壹門聽覺藝術。因此說，口技是傳統鈸子書藝術中壹種具有獨特效果的藝術手段。 在上個世紀五六十年代流行於平湖鄉村裏的壹種漢族說唱藝術。那時沒有電視，連收音機也不多見，在鄉下業余生活更單調，除了幾個人湊在壹起打撲克，幾乎沒有其他的娛樂可言。於是在小鎮上的茶館裏，由民間藝人說唱的鈸子書，大受農民群眾的歡迎。
農民吃過中飯都要提壹只竹籃子到鎮上來，在茶館裏喝茶。壹壺茶喝白，再沿街走壹圈，捎帶買些油鹽醬醋回去，這叫“上鎮”，也是壹種生活習俗。每天中午，幾家茶館裏總是顧客盈門，人頭濟濟。說唱鈸子書的藝人就是在這個時候，在茶館裏泡壹壺茶，占茶桌的壹角，擺出他的壹扇、壹碟、壹筷、壹木四樣道具，開唱他的鈸子書。
我是在新倉鎮上長大的，記得我11歲那年正在上小學，有壹天走過壹家茶館旁，被裏面傳來的壹陣歡笑聲吸引住了，原來是唱鈸子書的藝人，在演唱時插進了壹段逗人的笑話，引得聽書的眾人哄堂大笑，我忍不住走了進去，靠在壹根木柱子上聽起書來。這是我第壹次領略鈸子書這門民間藝術。那天唱的書名叫“雙槍陸文龍”，講的是宋朝壹個抗金名將的故事。我被那個說書藝人的說唱藝術吊住了胃口，此後每天必到，總要聽完了下回才戀戀不舍地去學校上課。以至於影響了下午的功課，因常常遲到受到了老師的批評。在這幾年裏，我先後聽了《三國演義》、《水滸傳》、《彭公案》、《小五義》等許多部鈸子書，使我獲得了不少古典文學方面的知識，並養成了看小說、故事的習慣，可謂受益匪淺。
記得說書藝人開頭總是壹邊用壹根竹筷敲壹面破銅碟，壹邊拉著腔唱：“三王五帝開乾坤，壹朝天子壹朝臣，朝朝出了忠良將，代代為官出奸臣。”唱完這幾句開場白後，拍壹記驚堂木，就用說評書的腔調講說故事，往往是接著上壹天留下的懸念講下去。說到精彩處，每每插進壹段自編的笑話或野文，造成新的懸念，待聽眾們壹個個張大嘴巴聽得入迷時，又突然拍壹記驚堂木剎住，俗稱“賣關子”。說書人到這時就拿著他的破銅碟，走到壹張壹張桌子前來兜聽書錢。每當聽書的人往他的銅碟裏丟下幾分錢，說書藝人總是滿臉堆笑地點頭稱謝。每唱壹場書，說書藝人總要停下來兜兩三回聽書錢，如果沒錢給，說書藝人也不惱，因為只要來聽他唱的書，就是給他捧場。茶館落市後，他就壹個人坐在茶桌邊數錢。每當這時，開茶館的人總是提著把大茶壺站在邊上笑嘻嘻地說壹句：“今天生意好來！”說書藝人就笑著答壹句：“托您的福！”接著掏出香煙來，弓著腰敬開茶館的人，並殷勤地給他點上。
說唱鈸子書的藝人，不像唱評彈的藝人，有的上過評彈藝術學校，有的參加了評彈團，屬於科班出身。說唱鈸子書的民間藝人，大多是半路上出身，雖然也有從師學藝的，但壹大半是自學成材。往往先是喜歡聽鈸子書，坐在茶館裏聽，聽的遍數多了，對故事情節爛熟於心，就換個地方學著唱，幾遍唱下來就得心應手了，於是就成了壹種賴以養家糊口的職業。那時新倉鎮上有個瘸子叫阿明，沒有上過學，可謂壹字不識識扁擔，是個無業人員，閑著沒事，每天坐在壹爿叫“紅綠”的茶館裏聽鈸子書。後來文化大革命，鈸子書被定為“四舊”不許再唱了，那個阿明仗著自己是個殘疾人，又是光棍壹個，沒人能拿他怎麽樣，每逢有人家喜慶，就找上門去唱鈸子書，活躍喜宴的氣氛，讓喝喜酒的的人開心開心，竟然很受歡迎。唱完後東家總會請他喝酒，待酒足飯飽後還會給他壹筆說書錢。
平湖鈸子書這門漢族戲曲藝術，不但給人帶來了歡樂，還傳播了壹些文學和歷史的知識，有些老農民不識字，講起“三國”、“水滸”來卻是頭頭是道，這都應該歸功於聽鈸子書。