說起《勇敢的心》,大家會很容易想到威廉華萊士的大名,也會想起滄桑風笛聲裏,梅爾吉布森高喊著”Freedom~~~”的無畏身影。影片蕩氣回腸,振奮人心,幾乎成為壹代人的記憶。
(勇敢的心,攝於1995年,媒體平臺8.8分。講述蘇格蘭民族英雄華萊士為國為民爭取獨立自由的壹生)
時隔20多年,喜愛 歷史 的觀眾們再壹次於熒幕上看到了那段未完故事的後半段。蘇格蘭貴族羅伯特繼承華萊士未竟遺誌,繼續抵抗英格蘭侵略者。這就是2018年電影《法外之王》描繪的 歷史 。 兩部電影接連給我們呈現了蘇格蘭艱難的獨立之路 。
(法外之王,攝於2018年,媒體平臺7.3分。講述華萊士犧牲後,蘇格蘭國王羅伯特百折不饒,繼續抗英的故事)
蘇格蘭第壹次獨立戰爭簡表(1296—1328年,相當於我國元朝時期):
其實早在羅馬帝國時期,蘇格蘭地區就已有了 皮克特人 的聚落和小王國。相比南面英格蘭地區被羅馬所統治所融合,蘇格蘭高地部落還過著自己獨立的生活,只是偶爾去襲擾那條蜿蜒起伏的哈德良長城。
(原住民皮克特人,Pict,喜歡紋身和彩繪,後來與凱爾特人逐漸融合。圖為16世紀繪畫中的皮克特女性,全身滿布彩繪。電影勇敢的心裏也有表現。)
(蘇格蘭人粗獷淳樸。圖為現代蘇格蘭高地運動會,旨在慶祝蘇格蘭和凱爾特文化遺產。大漢們會比賽拋樹幹)
西羅馬帝國被諸多蠻族消滅之後,蘇格蘭英格蘭各自建立起國家。 蘇格蘭主要由原住民皮克特人與凱爾特人構成,英格蘭則由外來的盎格魯-撒克遜人統治 。很快,持續襲來的北歐海盜沖向英倫三島。蘇格蘭因地理位置原因只有北部受害,他們建立了真正意義上的蘇格蘭王國,又稱 阿爾巴王國 。南面,阿爾弗雷德大帝經過和丹麥挪威人苦戰,終於讓威塞克斯王國基本統壹了英格蘭地區。
(《孤國春秋》劇集表現了這壹時期 歷史 )
不久後,來自法國的 諾曼人入侵英倫 ,擊敗曾有光榮 歷史 的威塞克斯後裔,奪取了英格蘭王位寶座。蘇格蘭這次也難獨善其身,跟著被征服稱臣。
換了血的英格蘭王國實力更強,野心也更大。為了自身利益不斷插手蘇格蘭王位繼承問題,每次宮廷陰謀或者暗箱操作幾乎都有他們的影子,兩國關系日趨復雜。
到了13世紀英王 愛德華壹世 時期(Edward I),形勢進壹步發展。愛德華身高1米88,綽號“長腿”。他幼時當過人質,很小就智勇雙全,殺伐決斷。先幫助父親在內戰中挽回頹勢,率軍大敗國內反對派貴族,殺掉並且肢解了對手。接著又帶領200多名騎士參與西歐各國的十字軍東征,在耶路撒冷壹帶和馬穆魯克大軍對峙而毫不畏懼。壹次,穆斯林刺客突襲了愛德華,用淬毒匕首刺中他的手臂。愛德華立即帶傷反擊,斬殺刺客,保住了自己性命。
(《勇敢的心》劇中的愛德華壹世,冷酷霸氣)
回國後,愛德華繼承英格蘭王位,這時的他已經 成為壹個令人生畏的國王 。高稅收政策讓英格蘭維持了強大軍隊和可觀國力,若是有人膽敢質疑新近增加的羊毛皮革附加稅,那將會馬上見識到他恐怖兇暴的脾氣。城市裏,連續處決300名猶太人使高利貸行業陷於停滯,不肯皈依的猶太人也遭到集體驅逐。不僅國內貴族富戶們深深害怕他的鐵腕統治,周邊各附庸國也擔驚受怕。威爾士率先遭殃,愛德華接連發動兩次入侵戰爭, 徹底征服了威爾士 ,將其化作英格蘭王國領土的壹部分。接下來不用明說,蘇格蘭人也不由自主緊張起來。
(左為愛德華壹世的畫像,右為《法外之王》劇中的愛德華壹世)
其實即便在諾曼征服以後, 蘇格蘭和英格蘭也實際維持著壹種相對和諧的***存關系 。但愛德華壹世並不打算就這麽持續下去。
愛德華的雄心壯誌先從政治謀略開始,清除掉威爾士以後,他便暗地布局,不斷用各種手段旁敲側擊削弱蘇格蘭王權和影響力。正逢此時 蘇格蘭王位出現繼承人空缺危機 ,愛德華乘機翻雲覆雨,準備全盤吞並蘇格蘭,還要求蘇格蘭立刻為英軍提供兵員以對抗法國。為求自保,蘇格蘭貴族們趕緊對外尋求盟友助力,幹脆和英格蘭宿敵法國建立起同盟關系,這大大刺激了愛德華壹世。
利用蘇格蘭內部不穩,愛德華於第二年就起兵大舉進犯 ,並且血腥洗劫了攻下的貝裏克鎮。鄧巴戰役裏,英國人輕松取勝,抓獲了130多名蘇格蘭貴族和騎士。接著英格蘭軍乘勝進攻,奪取了蘇格蘭每位國王加冕必用的 命運之石 ,將其帶到威斯敏斯特教堂。這塊石頭相當於我國的傳國玉璽,意義非凡,蘇格蘭人心中震驚可想而知。至於蘇格蘭新國王巴利奧爾,則被投入臭名昭著的倫敦塔關押,享受暗無天日的囚徒生活。
(英格蘭國王寶座與座位下的命運之石,又叫斯昆石或者加冕石,是壹塊152公斤重的紅砂巖,數百年間蘇格蘭歷代國王加冕時都會坐在上面。1996年才交還蘇格蘭)
由於愛德華壹世 堅持強硬壓服蘇格蘭人,堅持用英格蘭人英格蘭法律統治對方,沒有考慮盎格魯撒克遜的管理生活方式和蘇格蘭人存在巨大差異 。加之缺乏懷柔政策直接導致不滿情緒在各地貴族和平民中迅速聚集,蘇格蘭人紛紛認為自己的傳統文化和個人利益受到前所未有的重大威脅。
蘇格蘭高地人從來不是孬種, 威廉·華萊士 (William Wallace),這位傳說身高超過兩米的強壯巨漢舉起了抗英大旗(實際身高不明,但15世紀編年史學家稱他“身材巨大,瘦高,四肢強壯堅挺”)。華萊士早年當過自由自在的雇傭兵,他作為射手為英格蘭軍隊效命的經歷給了自己豐富戰鬥經驗,這對後來的接連戰鬥頗有裨益。
(左為華萊士畫像,右為《勇敢的心》梅爾吉布森扮相)
他率先於1297年5月發動起義,帶著誌同道合的支持者們刺殺了英格蘭治安官,開始對英國駐軍和官吏展開襲擊。華萊士在森林裏建立起臨時營地,不斷吸納前來投靠的蘇格蘭本地人,聲勢大張。
(目前蘇格蘭華萊士紀念館中的彩色玻璃繪像,手持巨劍)
(5300對9000)
4個月後,1297年秋,兩軍在福斯河上的 斯特林橋 相遇。英軍擁有包含2千騎兵在內的9000人軍隊,華萊士則和戰友帶領著5000多蘇格蘭步兵。英軍傲慢十足,根本看不起之前壹觸即潰的蘇格蘭軍隊,他們選擇立即過橋進攻,華萊士看到這壹切,嚴厲控制著急於參戰的部下們,他讓大家耐心等待,直至英軍過到壹半……
(當時,英軍約2000人已經過橋,壹部分在橋上,壹部分在對岸。華萊士發動了進攻,類似半渡而擊之的戰術)
(斯特林橋之戰圖示,蘇格蘭矛兵通常使用長度驚人的矛,沒有太好的護甲穿著)
成排的蘇格蘭長矛手接到號令,他們嘶吼著端起3米多的長矛,像山洪般從高地猛撲下來。坡度增加了他們的速度力量,長矛手們沖垮了迎面而來剛過橋的英格蘭重騎兵,接著掩殺後繼的英軍步兵隊伍。由於 橋面狹窄,只能供兩匹馬並排通行 , 英軍前後擁塞妳推我擠,迅速陷入慌亂窘境 。蘇格蘭人鋒利的槍頭刀尖面前,英格蘭士兵不管是在橋上岸邊都進退無路,相互踩踏只是慘狀的壹部分,許多人摔進河裏,像個秤砣般沈到水底,只有少數動作麻利的能脫掉盔甲浮水逃跑。華萊士舉起雙手劍大聲呼喊,親率部下殺入敵陣,把對方碾壓的潰不成軍。
(維多利亞時代描繪的斯特林橋之戰,表現了英軍遭受攻擊擁塞壹片的場景。圖中橋梁倒塌是來自坊間傳奇故事的影響)
吟遊詩人後來用誇張的語言描寫到:“華萊士手持壹把鋒利長矛大步向前,走進混戰的人群。他瞄準前方穿著閃亮胸甲的英軍將領,猛地擲出長矛。結果那尖銳矛頭直接穿透胸甲刺入對方身體,讓其壹命嗚呼,連人帶馬壹塊兒摔倒在地。”
(《勇敢的心》裏斯特林橋之戰和 歷史 有所不同,變為平原步兵對騎兵的典型交戰)
戰鬥以壹邊倒的方式結束 時,英軍丟下了5000多具屍體退往南岸。蘇格蘭人證明了中世紀人們普遍認為最強大的重騎兵,是能夠被裝備並不精良的步兵所戰勝,只要戰術合理,指揮得當。
勝利激勵了蘇格蘭人繼續奮戰,華萊士不僅擊退英軍,還攻入英格蘭境內。因此他就任“護國主”,成為名副其實的蘇格蘭守護者。
(現代蘇格蘭人對斯特林橋戰役的紀念活動)
(6000對15000)
至於英格蘭,愛德華壹世冷冷望著北方,他迅速集結起包含2500名騎兵(帶護甲的重騎兵)在內的15000大軍。英軍中間,包括許多征募的 威爾士人 。他們的國家剛被英格蘭征服不久,本來對侵略者並沒有認同感,但很多人為了免除自己欠下的沈重債務,不得不選擇從軍。這些人雖然士氣不高,但 精於長弓 ,是壹股不可忽視的力量。
(英格蘭,威爾士長弓手在中世紀歐洲是強大的遠程力量,屬於單體弓,壹般由紅豆杉或者榆樹制成。瞄準射擊壹分鐘6次,概略射擊壹分鐘可達12次,普通射手射程在200米之內)
消息傳到華萊士耳中,他非常清楚愛德華禦駕親征的目的,自己已經成了英格蘭眼中釘肉中刺。經過慎重考慮,華萊士不打算硬碰硬,他 決定避其鋒芒,等到英格蘭人缺糧斷頓之時再擊其惰歸 ,往他們屁股狠狠踢上壹腳。
(華萊士有勇有謀,只是所遇對手十分強大)
果不其然,英軍雖然進入蘇格蘭中部,但找不著華萊士部隊。並且因為天氣惡劣,供應船隊多次推遲,搞得英軍又累又餓。那些被迫加入的威爾士人更是士氣低落,牢騷滿腹。不久後,英軍在愛丁堡附近紮營休整時,威爾士人借著醉酒的勁兒爆發騷亂,他們都不願意打仗,嚷嚷著要回家。愛德華壹世大怒,當即派出騎兵強行鎮壓,結果80名威爾士人被殺,多人遭拘捕。
目前看來, 英軍前景可謂暗淡無光 ,可恥撤退的結局已經擺在面前。華萊士很快得到消息,機會來了!他迅速集合6000蘇格蘭戰士(含1000輕騎兵)趕往福爾柯克, 準備追擊撤退的入侵者 。此刻,愛德華壹世卻露出笑容:“感謝上帝…… 他們無需來追我,因為我將親自面對這些家夥,就在今天! ”
(《勇敢的心》愛德華壹世率軍侵入蘇格蘭。他可謂英格蘭壹代雄主,在位時國力強盛,號稱蘇格蘭之錘。也因此蘇格蘭人對其評價惡劣)
1298年7月22日,戰鬥於 福爾柯克 開始。華萊士很清楚英格蘭人會依賴他們的重騎兵,於是針對性強化了蘇格蘭戰士們的長矛戰法。如同預料,英軍騎兵果然亂哄哄沖來。他們倒不傻,發現正面有片小沼澤以後,便選擇從左右兩翼展開包抄。
(戰役前期態勢,英軍騎兵繞過沼澤左右包抄,未能壹舉取勝)
華萊士當即下令,讓戰士們擺出4個嚴整的巨大 環形長矛陣 (Schiltron),後來被世人稱作蘇格蘭傳統環形長矛陣。這種戰陣由多排步兵壹圈壹圈站成空心環形,他們斜舉著接近4米的長矛以不同高度向外伸出。防禦時,前面壹排跪地持矛,後排則平拿或斜放長矛,無數根密密麻麻的矛尖讓人不寒而栗,完全不懼怕騎兵從各個方向突擊。每個環形陣之間分布著弓箭手,後方還有輕騎兵掩護,強大而難以動搖。
(現代 歷史 軍事愛好者們重現的蘇格蘭長矛陣,還未排成環形)
兩軍還未接戰,蘇格蘭方面的貴族 約翰·康明 (John Comyn)選擇直接帶著他的部隊撤退(此人與羅伯特同為蘇格蘭王位競爭者,矛盾巨大)。無論基於何種考慮,這無異於在戰場上出賣了華萊士和整個蘇格蘭。英軍騎兵迅速抓住蘇格蘭陣地上出現的空擋,突入其中,許多蘇格蘭弓箭手來不及轉移,被敵人騎兵殺死在陣地上。但是,長矛陣裏的戰士們堅定不移,在華萊士指揮下,他們用樹林般的長矛抵抗對方沖鋒,讓英國重騎兵如同撞在了石墻上,人和馬都被捅成了蜂窩。
(《勇敢的心》英軍重騎兵形象,盔甲和 歷史 有所出入)
(英軍騎兵在環形長矛陣面前頭破血流)
愛德華壹世此時趕到現場,他立即制止了騎兵們的魯莽行徑。老道的他運用三年前擊敗威爾士長矛兵的戰術,開始 調動長弓手 從正面推進。華萊士見狀,深知絕不能讓威脅巨大的對手從容射擊,便馬上 下令蘇格蘭輕騎兵前出 ,準備阻止英軍長弓手就位。不料蘇格蘭騎兵剛剛沖向攔截的英軍重騎兵,就見到對方人多勢眾,竟然壹交手就嚇得逃離戰場,把步兵長矛兵們丟在戰場上不管不顧。
不僅康明帶著人開溜,騎兵也跑了,華萊士和麾下戰士們陷入孤立作戰的困境。 英軍長弓手們在4個大型蘇格蘭環形陣對面依次排開,現在已經沒什麽能幹擾他們輸出死亡了。
(長弓手壹般負責壓制射擊,利用箭頭下墜的力道殺傷或削弱對手)
“弓箭手~就位~”數千枝利箭同時上了弦,指向45度天空,巨大缺乏機動性的環形陣就是他們的活靶子,或許閉著眼都不會脫靶。
“射!”壹聲吼叫傳達出清晰命令,整齊的弓弦響處,密集箭雨劃著斜線以不可阻擋之勢落入蘇格蘭陣中。慘叫聲此起彼伏,缺乏盔甲保護的長矛手們仿佛遭到冰雹打擊,接連撲地倒下。威爾士人每分鐘12到14箭的射擊速度猶如切開了蘇格蘭軍隊的血管,要讓他們在折磨中流血而死。蘇格蘭弓箭手們試圖反擊,但他們很快發現,英軍長弓手射擊間隙,弩箭和投石也不斷襲來。
(蘇格蘭步兵矛兵被孤立,遭到英軍長弓手持續打擊)
原本強大的環形長矛陣現在弱點盡顯 ,戰士們端著長矛,有的拿著盾牌,但很多都沒盔甲可穿,也無法組成過去羅馬人那種密集龜甲陣防護。加上缺乏機動轉移能力,無處躲避,又受對方騎兵威逼,不得不在箭雨下被動挨打,傷亡持續增加。
(表現蘇格蘭環形長矛陣的模型)
英格蘭重騎兵們現在不敢隨意沖鋒,他們已經學乖了,不斷望著國王的方向,等待進壹步命令。愛德華壹世並不著急,他讓 長弓手們繼續射擊 的同時, 命令步兵從兩側向蘇格蘭陣容穩步推進 。華萊士已經回天乏術,蘇格蘭長矛兵們很多身帶箭傷,只能靠著意誌力苦苦支撐,環形陣慢慢變得無法維持。英軍步兵手持劍盾越靠越近,開始和外圍長矛兵們進行混戰,把蘇格蘭 陣型攪得支離破碎 。
“騎兵,前進!”時機已到,愛德華壹世終於下達了命令。重騎兵們早已按捺不住,立刻縱馬壹齊撲向對手。蘇格蘭人拼死作戰,許多優秀戰士倒下了,包括華萊士的副手和幾位可靠的抗戰派貴族。眼見大局已定,華萊士只能盡量挽救活著的人,他努力聚集殘部,往北面的托爾伍德森林逃去。依靠復雜地形掩護,蘇格蘭戰士們免於全軍覆滅。
(蘇格蘭貴族各懷鬼胎,華萊士無力回天)
此戰蘇格蘭方面死亡2000余人,和英軍損失相當。但英格蘭人靠絕對人數優勢取得了勝利。愛德華壹世用優秀臨場指揮證明了自己壹代王者的能力,華萊士則因蘇格蘭貴族內部不壹致而陷入失敗。
1298年9月,鑒於軍事威望壹落千丈,華萊士辭去蘇格蘭護國公之職。他繼續支持未來蘇格蘭國王的可能人選,這就是 羅伯特·布魯斯 (Robert Bruce),壹位 24歲 的年輕貴族。
(《勇敢的心》羅伯特被演繹為資歷尚淺,優柔寡斷之人,並且出賣了華萊士。和 歷史 有較大出入)
盡管羅伯特十分年輕,但他早在英格蘭入侵之初就秘密參與了反抗運動,並且召集下屬騎士和臣民。羅伯特這樣對人們宣布:“這樣的仇恨裏,沒人能控制住自己的血肉之軀,我也不例外。我必須加入自己的人民和我出生的國家。請妳們壹起跟我來,妳們將成為我的助手和親密夥伴!”
愛德華壹世了解拉攏蘇格蘭貴族的重要性,便用緊急信件讓羅伯特支持自己。結果羅伯特不屑壹顧,他已經帶領屬下發動了反抗。 由於實力差距和缺乏經驗,年輕羅伯特組織的行動沒能成功,被迫對英格蘭宣誓效忠 。華萊士取得斯特林橋勝利後,羅伯特深受鼓舞,繼續暗中準備反抗。等到華萊士被愛德華擊敗,羅伯特也隨之陷入困局。
(《勇敢的心》劇中羅伯特從劇本角度來說,演技非常優秀,表現出對華萊士的復雜 情感 ,以及對現實政局的無力)
華萊士辭職後 前往法國 ,為蘇格蘭獨立鬥爭爭取援助,可法國人口惠而實不至,總體仍持觀望態度。蘇格蘭的自由只能繼續寄希望於自身,回國後, 他毅然繼續率領小部隊向英格蘭占領軍發動遊擊戰 ,英格蘭方面則四處放出間諜,探查他的動向。
(《勇敢的心》劇中華萊士和羅伯特關系非凡, 歷史 上兩人交集不多,但羅伯特受華萊士影響很大)
1305年8月5日,格拉斯哥附近,壹位效忠英軍的蘇格蘭騎士兼治安官約翰·門捷(John de Menteith)通過華萊士 仆人 傑克肖特(Jack Short)的 叛變 ,乘夜 抓住了正在休息的蘇格蘭英雄 。
被嚴密看管押送倫敦以後,英格蘭以叛國罪等名義審判華萊士。他對此鎮定答道:“ 我沒有背叛過愛德華,因為我從來就不曾是他的臣民。 ”
(油畫,威斯敏斯特審判庭上,華萊士慷慨陳詞)
審判當然只是形式,愛德華壹世無疑深信現在華萊士就等同於蘇格蘭抵抗運動,因此 選擇了最殘酷的方式來處決他,試圖警示所有敢於反抗英格蘭統治之人 。
(畫作,刑場上的華萊士)
8月23日,倫敦街道兩旁人頭攢動,各地男女老少都聚集此處,有的幸災樂禍,有的驚訝不堪,有的表情凝重。只見路中間是被扒光衣物的華萊士,正被壹匹馬拖拉著遊街。穿過城區到達市中心以後,行刑官將華萊士送上絞架。當他的脖頸被絞索折磨了好壹會之後,劊子手又將其放下,接著殘忍的割去生殖器,刨開肚腹,扯出內臟。當著即將死去的華萊士,在面前用火焚燒他的腸子。最後才斬去頭顱,把身軀砍成四塊。
(著名場景)
如此暴虐的處刑方式,連見慣砍頭的倫敦人也呆住了,人群中有時爆發出各種聲音,有時又突然陷入靜默。滿地血汙之後,行刑官把華萊士的頭顱浸過焦油,插在倫敦橋壹根長矛上。 四塊遺骸被送往英格蘭和蘇格蘭各地展示 ,仿佛炫耀英格蘭的全面勝利。
蘇格蘭被征服了嗎?愛德華壹世太蔑視高地人了,他尚且不知道,當華萊士殘缺的身軀懸掛在蘇格蘭人面前時,那股熊熊燃燒的怒火是何等熾烈。
(《法外之王》影片開始不久,英軍將華萊士被砍下的手臂給蘇格蘭人示眾)
羅伯特·布魯斯,那位年輕的蘇格蘭王位競爭者,親眼目睹了民眾的憤怒,他再次加緊密謀,決意和西方世界最強大的軍隊做殊死較量,哪怕搭上自己的壹切。這顆“ 勇敢的心 ”開始劇烈跳動,即將迎來他為了蘇格蘭百折不撓的鬥爭。
(上部完)
人皆有壹死,但並非人人都真正活過。
(華萊士已經成為蘇格蘭人心中永遠的守護神)
參考文獻: