桃川，壹個很美的名字
桃川，壹個熱鬧的小鎮。
桃川，古稱桃溪，因桃川洞西面群山環抱，有桃形山盆，壹條河流貫穿其間而得名。河兩岸氣候溫和，地勢平坦，粉綠相間，四季如春。
(2)
國家級重點鎮桃川，隸屬湖南省永州市江永縣，西接廣西桂林市恭城縣，南接廣西桂林市富川縣。三條河流，即水木，大源(小源)和源口，流經境內。境內地勢平坦美麗，群山環繞，中部萬畝良田，盛產柚子、芋頭、夏橙、柑橘。
每周壹、四和七月是鎮上的集市日。因為地處邊陲，屬於西南官話區，所以每到趕集的日子，廣西人和湖南人都會壹起去趕集。人山人海，熙熙攘攘，雞叫鴨叫，狗叫魚喘，叫賣，詢問，回答，討價還價。就連桶裏的小龍蝦也會拿出兩把大鉗子加入兩句話裏。白晝被喚醒，被照亮，被聽見。
(3)
桃川人的壹天從壹碗粉開始。
大米浸泡壹段時間後，用石頭磨成米漿，摻入壹些石膏，成型為細長的粉末，幹燥保存，通常食用前用熱水浸泡。壹個蜂窩煤做的爐子，水開了，放進去，輕輕燙壹下，然後倒進盛好調料的碗裏。新的壹天從這滿嘴的麻辣開始。
來了就吃碗粉。人再多，生意再好，妳也不在乎這碗粉的時間。上到九十九，往下走就好了。
當然，好吃的不只是米飯，還有米飯。汽巴怎麽樣？糯米糊裹著麻糖，葉子是我閃亮的衣裳，蠟黃的童年，比初戀還甜。什麽？蒸的不喜歡？然後油炸。外嫩裏脆，又怕上火，所以涼了就吃，但是吃不到就更容易上火了。
(3)
魯迅說，這個世界本沒有路，走的人多了，就成了路。然而，在《桃川》中，魯迅錯了。在這個鎮上，有壹條馬路和壹條寬闊的馬路。趕集那天，走的人比較多，所以沒有路。
拉壹車西瓜去市場賣當然不容易。看這種嫻熟的抽水動作，壹定是普遍存在的問題。水泵有時間的鐵銹色。這麽多年了，它壹定是愛上輪胎了。
此時，當地的西瓜只有手掌大小。外地的西瓜當然想提前賣個好價錢，但是夏天的橘子都成熟上市了。太多了，便宜到跟送人沒區別。老板懶得拿桿秤，幹脆杵了桿秤。買家買少了就說，太輕了，擡不起桿子。所以我得補充更多。
甜的，夏天的橘子？當然甜了！買了八斤，想讓自己甜壹點。
(4)
是的，我是聞著味道來的。這是土法煉鋼嗎？用土法釀酒，聞起來有柴火味。小時候每年都會和奶奶壹起釀紅薯酒。我在爐子上搭了壹個壇子，封好，插壹根吸管棒進去，釀出來的酒順著棒流出來，我奶奶又拿了壹個壇子。我看著外婆用筷子蘸了點酒在嘴裏，等她轉過身來，我偷偷拿起筷子蘸了點酒在嘴裏。過了壹會兒，只聽我奶奶說，這是第壹罐酒，然後就什麽都不知道了。
四川人在自己的土地上立了壹塊牌子:我是神仙板，妳窮瘋了，拔我的苗！真的沒想到市場上還有苗賣。這個不能隨便拉。這是壹筆壹手交錢壹手交貨的公平交易。都是春季蔬菜:茄子、辣椒、西瓜、哈密瓜、苦瓜等。這也不錯。專業栽培省去了農民自己發芽，遇到壞雨也不能發芽，費錢費力。
桃川人很有思想。紫姜是整體賣的，帶新鮮土，證明剛從地裏拔出來的新鮮綠葉說明長勢好，賣相好。即使買回家後沒有馬上使用，也可以種在土裏判斷其存活情況。佛教徒是不吃蔥、姜、蒜的，而桃川人卻不管那麽多，不然怎麽舍得吃到讓人流口水的永州血鴨！
市場很大，看不到盡頭，但是遠遠的還能看到肉店。這條腿掛得太高了。在這裏，芋頭和柚子成片生長。沒有實力是不行的。沒有肉就不可能有大力氣。雖然現在才九點多，但是對於去趕集的人來說有點晚了，肉很快就賣完了。靠天吃飯的人真的沒有時間管理。錯過壹瞬間是壹季，錯過壹季是壹年。再餓也撐不過第二年。
我吃飽了，還趕上了這晚集。我們現在為什麽不做壹個遊戲:讓我們來挑毛病？反正我是暈了。這童年鴨跟妳小時候壹樣呱呱叫，沒人聽得懂。這麽多人擠在壹起，看著頭暈，聽著心煩。我真想用筷子當指揮棒。來吧，和我壹起唱:請安靜，請安靜。
羅國應該喜歡這個。我不太明白。他能看出這是什麽樣的網，是什麽樣的網。在我看來，這些是蚊帳或者水中的帳篷。比起釣魚，我從小更喜歡看別人釣魚。別人抓魚我都比他開心。我還沒想出原因。哦，是的，羅喜歡釣魚，但不喜歡吃魚。比起釣魚，我更喜歡烹飪；聖吉喜歡吃魚，但不喜歡做魚。後來，我們達成了協議。羅國釣魚回來，下班後我把它拿到聖吉家煮。聖吉負責生火買酒做飯。後來我們都胖了。
(5)
這是什麽？
小時候，被子因為彈出來，蓋得暖暖的；
小時候的電影很好看，因為也彈出來了；
《巧跑妙逃》中，面對日本人，用彈棉機冷靜地彈奏出了動人的旋律。現在回想起來，真的很經典，無論效果還是笑點，都讓人難以忘懷。
爺爺笑了，我也笑了。可惜我的長發提前剪了，特別想感受壹下這種老手藝。大壹點的城市都不見了，我在理發店看到的手藝人都老了。
沒有那麽多種類的剪刀，吹風機，升降椅等亂七八糟的東西，只剩下壹把剪刀，而且用途專壹，連面框都是明清家具。這個世界運轉的如此之快，以至於這些老牌藝術家只能用他們純粹的技巧對抗外界的變化。
壹個熱鬧的地方怎麽能得到中國的國粹？麻將，撲克，紙牌，防止阿爾茨海默病，順便結交幾個老朋友，讓它在外面尖叫。我應該抓著牌，見機行事，靜待工作。俗話說胸中有雷，面如平湖者，可拜將軍。
每個白發蒼蒼的人都有壹種“對過去的向往”。如今人老珠黃，唯有在三尺方寸間，才能展現出“談笑風生，逼得飛灰湮滅”的青春風采。戰略上，前少年的血還沒涼，但也不會給我，就隨風而笑吧。
(6)
還有魚店、米店、鴨店、鵝店、服裝店、蛋品店、藥店、豆腐店、五金店、特產店、香料店、市場食堂.....我沒有時間去了解他們的故事，和他們相比，我只是壹個過客。
但我特別感激的是，我能留在這裏，和他們壹起趕集。也許農村最好最大的舞臺就是市場。他們有多長時間準備展示他們的作品？提前兩個小時起床準備出發，提前四個小時摘菜紮菜，提前壹天安排家事，提前壹周給地裏的菜除草施肥，提前兩三個月播種。......
農時不可違，所以要順其自然，順應自然，順其自然。
喧鬧聲散去，傍晚時分，燈光映著夕陽，照亮了壹地的雞毛，喧囂變得稀疏。該睡覺了，我們應該休息壹下。
守夜人是孤獨的，別人的黃昏是我的黎明。清理完這裏的雞毛，明天早上就能看到我的作品了。
看不到壹望無際的市場，從白天令人眼花繚亂的東西，到此刻壹覽無余。這是我自己的市場，安靜，這是我的夜晚。如果他給我和平，我會報答他。
如果妳愛Ta，就帶她去趕場聚會。有雞毛蒜皮的小事，有紛擾，有便宜貨，有看得見摸得著的顏色和氣味，有生活的味道:雞毛蒜皮的小事和笑話。
別忘了，我們是用兩只手靠著心活著的:左手柴米油鹽醬醋茶，右手琴棋書畫詩詞啤酒花。