院子必須很大,靠墻有幾株小果木樹。除了壹塊長方的土地,平坦無草,足夠打開太極拳的。其他的地方就都種著花草——沒有壹種珍貴費事的,只求昌茂多花。屋中至少有壹只花貓,院中至少也有壹兩盆金魚;小樹上懸著小籠,二三綠幗幗隨意地鳴著。
這就該說到人了。屋子不多,又不要仆人,人口自然不能很多:壹妻和壹兒壹女就正合適。先生管擦地板與玻璃,打掃院子,收拾花木,給魚換水,給幗幗壹兩塊綠黃瓜或幾個毛豆;並管上街送信買書等事宜。太太管做飯,女兒任助手——頂好是十二三歲,不準小也不準大,老是十二三歲。兒子頂好是三歲,既會講話,又胖胖的會淘氣。母女做飯之外,就做點針線,看小弟弟。大件衣服拿到外邊去洗,小件的隨時自己涮壹涮。
這壹家子人,因為吃的簡單幹凈,而壹天到晚不閑著,所以身體都很不壞。因為身體好,所以沒有肝火,大家都不愛鬧脾氣。除了為小貓上房,金魚甩子等事著急之外,誰也不急叱白臉的。
大家的相貌也都很體面,不令人望而生厭。衣服可並不講究,都做的很結實樸素;永遠不穿又臭又硬的皮鞋。男的很體面,可不露電影明星氣;女的很健美,可不紅唇鬈毛,鼻子朝著天。孩子們都不卷著舌頭說話,淘氣而不討厭。