讀罷紅樓，心裏酸酸的。不知是為了什麽。是為了榮寧二府的家破人亡？紅粉麗人的香消玉殞？還是投機分子的欺世盜名？好像每種都有壹點。但總是覺得那不是全部。從壹個男人的角度分析，我豁然開朗，這是嫉妒。我在隱隱之中對寶玉產生了醋意。說來也真是慚愧，但是有幾個男性看到壹個紈絝子弟的周圍無緣無故的纏繞著數不勝數的美女而不心酸呢？
說到這，紅樓夢裏的愛情故事還真是數不勝數。首先力推的，就是寶黛的紅粉癡戀。在紅樓夢裏要數這兩個人的愛情最純潔了。從兩小無猜，青梅出馬，到長大後的墜入愛河。曹公簡直就是順水推舟，讓讀者感到，世間又壹份千古流芳的愛情故事誕生了。它的出現是那麽的自然，幾乎沒有人懷疑過，它的出現是那麽純潔，纖塵不染。但是生不逢時的愛情就是痛苦的代名詞。黛玉性格裏獨有的叛逆和孤僻，以及對世俗的不屑壹顧，令她處處顯得特立獨行，卓爾不群。花前癡讀西廂，毫無避諱；不喜巧言令色，言隨心至；崇尚真情真意，淡泊名利……種種這般，都使得她象壹朵幽然獨放的荷花，始終執著著自己的那份清純，質本潔來還潔去，壹如碧玉般盈澈。用壹個普通人的眼光看她，最欣賞的還是黛玉的詩情畫意，靈秀慧黠。黛玉每每與姐妹們飲酒賞花吟詩作對，總是才氣逼人，藝壓群芳。無論是少年聽雨歌樓上的詩情，清寒入骨我欲仙的畫意；還是草木黃落雁南歸的淒涼，花氣溫柔能解語的幽情；無不體現出她娟雅脫俗的詩人氣質。最嘆息的是黛玉的多愁善感，紅顏薄命。黛玉的身世，註定了她的孤獨無依，而她的性格，又註定了她的寥落憂傷。縱使大觀園裏人來人往好不熱鬧，可是這裏沒有她可以依靠的親人，沒有她可以傾訴的知己，只有風流多情的寶玉讓她芳心暗許，卻又總是患得患失。於是她無奈著 “天盡頭，何處有香丘”，悲哀著“三月香巢已壘成，梁間燕子套無情”，傷感著“花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐”，終落得“壹縷香魂隨風散，三更不曾入夢來”的淒涼結局。
與其說林黛玉在賈府的地位和自身的懦弱是悲劇的起因，還不如把責任軌道萬惡的封建社會以元春為首的封建集團無情的扼殺了寶玉和黛玉之間的愛情。如果紅樓夢真的是曹雪芹親身經歷的描述，那麽我可以感受到壹個失去至愛的男人的痛苦。地獄的烈火在身邊燃燒，苦不堪言，使我的思想靜止不前，這不是切膚之痛，卻是切膚之愛。當血淚撒盡的曹公轉身面對不堪回首的歷史怎能不發出“滿紙荒唐言，壹把辛酸淚”的感嘆！
還有要說的就是薛寶釵的愛情悲劇了。看到黛玉的郁郁而終,依然那麽難過。可待到讀完,聽甄世隱說著什麽"蘭桂齊芳"我不由黯然。薛寶釵這樣的人物,也要像李紈壹樣,將壹生都葬在這片冷酷的園子裏麽?面對壹個根本不愛自己的男人，管他什麽金玉良緣，她所需要的到底是什麽呢？其實根本不用問就知道，是包二奶奶的寶座。可是我又不禁反問，難道世上真的有喜歡孤獨的女人？我壹直都覺得她是壹個既冷酷又自私的人。可是現在,我竟然不由不同情她了。其實細想起來,她的悲劇也許比林黛玉的更令人嘆惋。她最需要的不是什麽愛情的灌溉，而是自由! 薛寶釵家境富足,從小飽讀詩書。接受的是極為全面而正統的教育。賈母總是誇她"沈靜寬厚"。沒錯,這正是她從小被教育過的為人方式,也是古代女子應有的美德。甚至悲喜都不應形於顏色,否則就是"不尊重。"綜觀全書她的舉止,幾乎從未超出這些束縛。只有壹次寶玉將她比做楊妃令她大怒,可也只是冷冷的用壹句話反諷過去。其實她才是最可悲的人,壹生都被別人的看法和所受的教育支配著。從來都不知道自己想要的是什麽,沒有開心也沒有不開心,只是按照理所當然的道路走下去。從未得到過全心全意的愛情,更不敢勇敢地追求愛情。也沒有誰真正的關心過她。而她,也就認為世界本就如此.認為夫妻間有的不是真誠的感情而是"舉案齊眉"的尊重。這樣冷酷的綱常,竟是她遵守了壹生的原則,而且還毫無知覺的麻木著。
她的作為,其實並沒有多少是自由的選擇。她只是壹個典型的循規蹈矩的服從者。她是聰慧有才的，卻被教育著認為女子讀書也是無用,香菱和湘雲談詩她說道"壹個女孩兒家,只管拿著詩作正經事講起來,叫有學問的人聽了,反笑話說不守本分的";她也熟悉劇作戲曲,卻認為這些淫詞巧句是不能為端莊淑女所知的,因而委婉的批評寶琴的詠古詩;她像任何人壹樣希望有美好的生活,但當母親為了賈府的權勢而把她嫁給癡癡傻傻的寶玉時,因為母親告訴說她已經應承了,也就只有流淚接受。直到最後寶玉出家,她的悲劇達到高潮。即使在這時,她依然是不能由著本性而為的。王夫人說“看著寶釵雖是痛哭,他端莊樣兒壹點不走,卻倒來勸我,這是真真難得的!”可想想寶釵如此人物,又這樣年輕,此時想起自己的壹生將如何結束,她的痛苦其實並不在黛玉焚稿之下呀!可她依然只能克制著,這是她的“尊重”!
與林相比,她的壹生也許更為可悲,林至少還追求了自己的幸福,而且得到了壹份真誠的感情,最終壹死解脫了所有的痛苦。而寶釵壹生“愚昧而不自知”而且依她的性格,終其壹生,也只能是任由生活這把鈍刀壹點壹點割掉生命吧!“可嘆停機德,堪憐詠絮才.“玉帶林中掛, 金簪雪裏埋” 這幾句判詞,註定了薛是紅樓數場悲劇中的壹個。對於她的壹生,作者曹雪芹應該也是嘆惋的吧!
再有就是，妙玉，晴雯之類了。妙玉雖以“檻外人”自稱，然而青春芳齡的她，卻難做到出家人應有的置身紅塵外，無情無欲清凈無為。寶玉過生日，她會送上粉紅信箋，上面寫著“檻外人妙玉恭肅遙祝芳辰”，寶玉則是經岫煙授意回帖“檻內人寶玉熏沐謹拜”，這壹“外”壹“內”，看似調侃，朦朧中也蘊涵著幾許情意。可惜寶玉對妙玉即便有情也是敬重之情居多，偶有世俗之情壹閃而過他也會當作是壹種罪過，惟恐褻瀆了聖潔高貴的俏麗女尼。這便是妙玉的悲哀了……
“霽月難逢，彩雲易散，心比天高，身為下賤。風流靈巧惹人怨。壽夭多因誹謗生，多情公子空牽念。” 晴雯是不是真的不愛寶玉呢？我個人意見，她是愛的。請看，她總是與襲人拌嘴，雖然這有很大壹部分是她看不慣襲人，但是其中就沒有壹點嫉妒嗎？襲人說了句“我們”，就被她抓住把柄大加諷刺。她還諷刺麝月，看不得麝月得了兩件太太給的衣服就喜笑顏開，但是後幾回，她卻搶著送東西說也要去“顯個好”，寶玉給麝月梳頭時，她躲在門口偷聽，她其實很多時候都在註意這寶玉，註意著和寶玉接近的丫頭，例如小紅和寶玉略有交集，就被她粗暴打斷。她曾笑著說“沒什麽我不知道的”就是因為她時時在註意！但是晴雯是有骨頭的奴才，她不願卑微的愛壹個人，她總想要和寶玉站的平等壹點，她不能象襲人那樣謙卑的愛壹個人，她有她的特點，有點象野蠻女友，漂亮卻不溫柔，襲人曾笑寶玉“每天不挨她兩句硬話襯妳，是再也過不去的”，可見，晴雯這種欲擒故縱，以退為進的手段還是有用的。但是，她的人品難得，光明磊落，剛直不阿，在大觀園的環境中，終是沒有容身之處，說實話我非常喜歡晴雯這個角色的性格，不說喜歡她的原因是，愛情的吸引不是壹個人，而是壹類人，我想擇偶是不是要找晴雯這樣的人呢？呵呵，考慮中……
2.讀紅樓夢有感
”儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？”這黛玉低吟著的悲涼試句壹直被古往今來的獨孤人士吟唱至今，這句詩出自曹雪芹的手筆，似乎也暗示著<<紅樓夢>>這部小說的悲涼結局和它之中蘊涵著的封建社會獨有的蒼涼和無奈。
記得很小的時候就開始讀<<紅樓夢了>>，懷著壹種壓抑的心情，小時候素來不愛讀書，那印象中大觀園的繁雜與喧鬧似乎就是兒時對<<紅樓夢>>的理解．寶玉的輕浮，黛玉的憂郁，寶釵的大方，劉姥姥的和善，鳳姐的小家子氣，其他人物各自的輕佻，刻薄，總之，這本書只是記錄了晚中清時壹戶人家的興衰史，當時，我是這麽理解的．
可再仔細品讀之後，隨著見解的豐富，這本書在我心中，不僅只意味著壹個純粹的俗氣的故事，它開始有了更深遠的寓意，那故事背後所揭示的那些不為人知的悲傷與淒慘，也讓我領略到了曹雪芹這個懷才不遇的文學者的深刻思想和反叛觀念．
寶玉曾說：”女人是水做的，男人是泥做的，前者在婚前純潔，而在婚後受泥土玷汙，自然也渾濁了．”寶玉為何有此感？這也不正暗示著曹雪芹對當時社會重用男才，而置女子不顧的現象覺得無比反感與憤憤不平麽？黛玉為何生性郁郁寡歡，喜散卻不喜聚？因為作者正是借這個淒慘美人兒所表達自己內心所受到的淩辱和對封建社會文人沒有自由所以心中悲傷，憂郁的心境．而其他的像鳳姐之類人物的刻薄尖酸也正是那個年代猥褻小人的真實寫照．也有善良的主兒，如襲人，也如像前面所說到的尖酸小人，也有樂於助人，熱心，善良的壹面，這也正是作者心中的善良和祥和激發的片刻．然而，悲劇的色彩仍籠罩著這個美麗切極具諷刺意味的故事，那榮寧二府的家破人亡與天各壹方也表明了作者內心對社會的極度失望和那看破紅塵的壹分灑脫與傷感，令讀者不覺為之壹顫．
雖說這本書字裏行間顯露路出的的社會的世態炎涼著實能令人如作者壹般忍不住仰天長嘆，然而其中也有美麗的，善良的壹面，如大觀園中的壹家人壹同飲酒對詩，壹同喜接春聯的熱鬧，開心，亦如寶玉面對黛玉時的那壹份討巧與能言善辯，壹家人在壹起的溫馨，也使讀者在閱讀時嘴角不禁泛起壹絲浮萍．其實，這也正是民間人家風俗與良好教養與中華民族豐富文化的真實寫照，然而越如此，結局變越顯得滄桑淒涼，越覺得不舍，若不是如此，作者那犀利的語言和矛頭也不會直指人們內心的最深處，如此傷感．
讀完<<紅樓夢>>,從那個壓抑封建的社會陰影中逃脫出來,長籲了壹口氣,環顧四周,自己生活的環境至少能有讓自己長籲壹口氣的空間,而當時的人們呢?身不由己,思想倍受禁錮,他們的心情又是如何呢?所以,每當讀完壹遍<<紅樓夢>>,那在讀之前的緊張,壓抑,似乎都煙消雲散了,內心對苦難,艱苦的理解也多了壹份深刻,對夢想的追逐也越發執著.我們也理當為了這而慶幸,我們生活在壹個民主時代,在生活中,有艱苦,有困難,但那是人生歷程中不可避免的,和環境,觀念無關,但是,比起封建社會的人,我們至少有權利去戰勝他,我們有能力起戰勝他,我們有資格去戰勝他,這,難道不值得慶幸嗎?
靠在書架上的<<紅樓夢>>,靜靜地散發著淡淡的清香,是喜,是憂,是聚,是散.它,孕育著狂熱的內涵;它,傳承著深刻的思想;它,透散著醉人的感傷……
3.《紅樓夢》，壹部含笑的悲劇。《紅樓夢》不只描寫了壹個封建貴族家庭由榮華走向衰敗的三代生活，而且還大膽地控訴了封建貴族階級的無恥和墮落，指出他們的種種虛偽、欺詐、貪婪、腐朽和罪惡。它不單指出這壹家族的必然崩潰和死亡，同時也暗示了這壹家族所屬的階級和社會的必然崩潰和死亡。曹雪芹筆觸下所創造和熱愛的主人公是那些敢於反判那個垂死的封建貴族階級的貳臣逆子；所同情悼惜的是那些封建制度下的犧牲者；所批判和否定的是封建社會的虛偽道德和不合理的社會制度。壹邊是木石前盟，壹邊又是金玉姻緣。壹邊是封建社會下必須追求的功名光環，壹邊是心馳神往的自由之身。曹雪芹筆下的《紅樓夢》為我們展現了這場無聲的較量。賈寶玉和林黛玉的悲劇愛情故事濃縮了這場較量的全部硝煙，“壹個是閬苑仙葩,壹個是美玉無瑕”，“質本潔來還潔去”，在面對封建禮教下的種種迫害和冷漠，甚至以生命的付出為代價，質本潔的追求始終不棄。我們感嘆賈、林兩人愛情的悲劇的時候，看到了造成悲劇的壹個重要因素：林黛玉的清高的個性，她的個性與當時的世俗格格不入，無法與社會“融合”，她的自卑情結正是她自尊的體現，也是她悲劇的開始。
《紅樓夢》中她葬花的壹段情節，是她的個性體現的焦點所在。她的自卑、自尊、自憐在她的《葬花詞》中袒露無遺：“花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐？”“壹年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼，明媚鮮妍能幾時，壹朝漂泊難尋覓。花開易見落難尋，階前愁煞葬花人，獨把花鋤偷灑淚，灑上空枝見血痕。”“ 願儂此日生雙翼，隨花飛到天盡頭。天盡頭！何處有香丘？未若錦囊收艷骨，壹捧凈土掩風流。質本潔來還潔去，強於汙淖陷渠溝。爾今死去儂收葬，未蔔儂身何日喪？儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。壹朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知。”
壹個世俗之人無法明白她的思緒，“爾今死去儂收葬，未蔔儂身何日喪？儂今葬花人笑癡，他年葬儂知是誰？”面對落花，她想到自己死後的情景，無法釋懷，又潸潸淚下。在封建禮教前，她的自卑激發了她的自尊，當寶玉挨打後，工於心計、精於世故的薛寶釵送來了藥丸，而且還用訓教的口氣規勸寶玉改邪歸正。但作為封建禮教的叛逆者寶玉的支持人——善良孤傲的林黛玉卻只是壹味地哭，把眼睛都哭成了桃兒壹般，她的哭不是軟弱，她以哭這種獨特的情感體驗來真誠聲援寶玉，默默對抗封建禮教，因此只有他們二人的心才貼得最近，愛得最深。
“假作真時真亦假,無為有處有還無”，假假真真，讓人琢磨不透《紅樓夢》中的壹切，林黛玉作為靈魂人物，她與常人不同，她就是她，壹叢清高孤傲的、孤芳自賞的空谷幽蘭。林黛玉的自卑情結是命運所賜，也以此寫成了她的命運。