我是在抗美援朝的隆隆炮聲中來到這個世界的。
據我老母親說，1951年5月16日，月亮剛剛升起，三間土房的東屋裏就誕生了壹個非常瘦小的嬰兒，那就是我。
童年很難有自主意識，更不用說腦海中的回憶了。
印象中的土坯房是西宅，北宅是爺爺奶奶住的。西屋很小，南北不到9米，進深不到3米。土炕建在南山上。由於長年煙熏火燎，墻壁都被熏黑了，竈臺上方的蘆葦箔上經常有煤煙掉落，尤其是煮好的飯後掀開鍋蓋，說不定會有壹塊汙泥灰掉進鍋裏。
雖然家裏窮，但童年還是很幸福的。三爺爺的前面有壹個院子。每年春天，人們都會帶來大量的土來代替炕、泥房和修房，堆得像小山壹樣。我們小孩子在這個土堆上玩“中美”的遊戲，誰占了山頂(土堆頂)，誰就贏了。孩子們經常用竹竿或稻草作為槍來沖鋒。回想起來，可能是受抗美援朝保家衛國的影響。
記得有壹年冬天，我和朋友在門前的老灣冰上迷了路，不小心掉進了冰水裏。很快它沈了下去，舒潔叔叔和錦繡叔叔找了塊木板踩上去，把我拖了上來。我的棉褲棉襖都濕透了，大人不見我怕我會死。他們帶我回家，我媽生氣了給我烤衣服，我光著身子圍著炕。因為沒有第二件棉衣，所以要等到幹了。這是我第壹次有生命危險的經歷。
大概五六歲的時候，壹天下午，弟弟拿著壹個雞蛋大小的蛋糕，不小心掉進了門前的水缸裏。門前的水缸被麥稭和稻草圍了起來(怕冬天凍缸)。我壹看，就用勺子把掉進罐子裏的蛋糕給弟弟舀了起來。因為水深，水缸四周都是稻草和柴火，蛋糕太小，夠不到缸底。我壹使勁往深處撈，整個身子就倒了下去。這時候我媽正在北屋織布，可能是我媽本能的成全，也可能是靈感。聽到噪音，她立刻離開了織布機。她壹看到我掉進水缸裏，就抓住我的腿把我擡起來。今天的我堪稱偉大的母愛。
說到童年，不得不說壹下我對家的記憶。
小時候老房子是西屋，南角門兩邊有壹棵槐樹，很高。西屋南窗臺附近的槐樹下，父母把收獲的花生放在那裏，用錫紙圍起來。當我餓的時候，我經常用我的小手摘幾顆花生吃。有壹次我在蘆葦箔上挖了壹個小洞，被我爸爸發現了，他會把稻草箔移開，怕再把它弄破，偷食物。
由於貧窮，我仍然想不起任何像樣的家具。唯壹的就是壹個大衣櫃，現在還在用。不知道是母親的嫁妝還是老搭檔的那份。記憶中使用的勺子不是鐵或銅做的，而是木頭做的。它被稱為馬勺-它看起來像壹個馬頭和壹個馬尾。還有壹個竹皮做的保溫瓶，別的什麽都沒有。
夏天蚊子多，屋子熱，經常睡在北屋。沒有蚊帳，受不了叮咬，就用艾草生火驅蚊。冬天沒有柴火燒炕，我們就點壹個火簸箕，用小軟柴在炕前點著，用簸箕把熱氣扇到被窩裏，熱氣很快鉆進被窩。這也是那個時代的拙劣創作。
春節對孩子們來說特別快樂。每年臘月二十，二十五，我都會和哥哥壹起去壹個案子，為年貨的賣家提供服務。特別是給賣花椒、大料、鞭炮的商家提供服務，有時不用的時候人家也不花；如果妳用它，給我們壹個鞭炮或壹角硬幣。
小時候點鞭炮是壹大樂事。因為窮，我買不起鞭炮，就把整根編織好的鞭炮剪下來壹根壹根的放，從來不舍不得放。
除夕下午，太陽下山前，我們請來了爺爺奶奶。去掃墓的路上，我們點了香，燒了紙，點了鞭炮，然後帶著爺爺奶奶回家過年。回到家，我們掛上族譜，燒紙，燒香，吃人頭，擺上供品，各自回家。
飯後，人們在各自的門前生起壹堆火，拿著幹稻草站在門前，全家人圍在壹起生火。大人說烤手腳不凍，烤腳不裂。他們還說，糧草往哪個方向落，那個方向的收成就好。
說起除夕夜，簡直不可思議。媽媽用紅薯粉和好的面團，再用白面包上皮；包餃子，白菜餡很少吃，更多的是胡蘿蔔餡。30的早上，還是粗糧，喝胡蘿蔔粘粥。
窮也好玩。每到大年三十，我經常帶著小燈籠到處玩(平時為了省油我從來不給燈籠讓路)。有時在院中埋壹根扁擔，在扁擔頭上綁壹個鐵環，再在扁擔頂上綁上松柏枝，用繩子拉起燈籠，給朝廷看。可以說是在高燈下熠熠生輝。
每次打開記憶的閘門，童年的往事就像電影壹樣，壹幕幕浮現在眼前。很多青梅竹馬的朋友都走了，有些真的是永別了，但是那些經歷會壹直記在心裏。我有壹個叔叔叫壞兒子，他的大名是金良。小時候，我經常和他壹起玩。那時候，我很窮。壞兒子叔叔偷了好吃的給了我壹些。有壹次，在劉陽廟會上，壞叔叔請我吃面。
回憶起餓的時候的面條，簡直就是皇帝的美味佳肴。
1964年8月，我小學畢業，考上了中學。
農歷八月十四，爸媽給我準備了學費、被褥和學習用品，我歡天喜地的去上學了。
說到中學學費，至今難忘。1964年，生活還很艱難，經常吃不上飯。食物短缺的現象經常出現在春天。幹糧主要是三合壹面粉(玉米粉、紅薯粉和少量面粉)，壹家人只能吃飽。入學的學費成了家庭的壹大困難。學校要交8.40元，學費1.7元，書本費3.4元，住宿雜費3。3塊錢，哪裏能拿到錢？
父親到處借也不借。我記得那天晚上爸爸很傷心，在昏暗的燈光下抽煙，媽媽在給我縫衣服準備明天上學。我看著父母的表情，父親還在拿著煙鬥抽煙。突然，媽媽的眉頭舒展開來，像是微微壹笑。我問父親學費夠不夠。父親保持沈默，所以他出去了。我又問我媽，她說:“我們有五塊銀元，妳留壹塊，剩下的拿去上學。”。第二天，我帶著父親東拼西湊的幾塊錢和四塊銀元去了學校。學校總務處不收出納的元，我就去銀行換了，在新店銀行換成了現金。當時壹個銀元換壹根線，我用父親借的錢交了學費。
我媽已經走了，我想起我中學交學費的事。母親作為嫁妝的四塊銀元，像壹塊巨大的磁鐵壹樣貼在我的心上。真的沒有辦法！但如果有壹點辦法，母親是不會拿出結婚信物的，這也算是心碎的代價了。
每當我回憶起四塊銀元上中學的時候，心裏都會有壹種刻骨銘心的感覺。媽媽，妳永遠看不到妳心愛的嫁妝了。我兒子現在愛古董，收藏有幾個銀元，但是價值再高也比不上海洋深處偉大的母愛。
1969年，公社組織勞動力在麥收後下河，規定凡年滿18歲的青壯年勞動力都有治理河道的任務。
那年我剛好18歲。初中畢業，放學不久就在家工作。我是名副其實的會員。隊長安排我去河邊，我接受了任務。
麥收後不久，全隊十幾個勞力來到趙王河工地，住在李太峰村。那時候我剛畢業，還沒有從事過修河的工作。工地上有三大任務:推車、做鏟、拉鉤，沒有壹項是輕的。記得那年五隊和六隊合作，五隊的壹個村民看我只是個從學校出來的學生，不會做，就諷刺說我是個大肚男，會吃不會做。我虛榮，不願意面對現實，壹氣之下回家了。弟弟得知此事，說:“妳別走，我給妳挖河。”。
我去了工地，我呆在家裏。哥哥是個好工人。他可以脫空，撞墻和推車。當他來到工地時，他和村民進行了壹場比賽。他推著大車不絆腳，做了壹把大鐵鍬壹人供壹車，壹路小跑上山不拉鉤。最後，那個比他強的村民被說服了。回想起來，那個村民真的是在開玩笑。他沒有受過強有力的挖河築堤的勞動訓練。那是他剛出校門，能吃能不吃的真實寫照。
修河夏季施工時，雨下得很大，施工停了。過了十壹天，我回來了。這是我人生第壹次修河，也是我人生唯壹壹次修河。20年後，我到了河邊，成了施工組織者，用不同的方式完成了河道整治的任務。
那個給我講笑話的村民早就去世了，但我還是很佩服他。他是壹個忠誠、誠實和有能力的成員。
1972 1月，我成了壹名私教。壹個月掙四塊錢。生活所迫，白天教書，放學還得去地裏拔草撿柴。在教學之外拔草撿柴成了必不可少的內容。沒有柴火，很難做飯和吃飯。
那幾年，民辦教師剛分開，日子過得很苦。老夥計們很窮，沒有像樣的家具。他們只得到壹大筐幹紅薯和20公斤小麥。善良的爺爺給了幾十斤小米。鑒於艱苦，我也拔草餵過羊，賣過點錢維持生計。
從6月1972到9月1975，教了不到四年。至於教，就更難了。因為動亂，正常的教學秩序被打破了，到處都是要社會主義的草，而不是資本主義的苗，鼓吹讀書無用論。1974年，電影《斷》全國上映。學生們學習了黃帥和張鐵生，並在考試中交上了空白試卷。我記得我是四年級的語文老師，四年級的水派都快趕上黃帥了。無論我教得多渴，學生就是不學，經常說起學生都跑了，只剩下幾個老實巴交的女生。有的去野外偷瓜，有的捉迷藏挖地道，就是不學習。現在看24個學生，基本都是在校不及格，沒有考上大學。他們是“讀書無用論”的典型受害者和犧牲品。
學生深受那種就算交了白卷也能上大學的理論影響，學習沒用。只玩耍不學習會制造麻煩。為了讓學生留在課堂上，我會給他們講戰鬥故事。至今仍有同學記得李向陽(《平原遊擊隊》主角)壹上課就被書友會老師講。回想壹下，這不是任何人、社會原因造成的。
牟，男，6月出生，1951，漢族，黨員，山東省平原縣王鳳樓鎮水塢村人。歷任民辦教師、公社文化站站長、鄉政府副鄉長、鄉黨委委員、副書記、鄉人大主席團主席、平原縣信訪局主任科員，多次被評為市縣先進個人、優秀黨員土著、人民好公仆。兼任平原縣歷史文化研究會研究員、平原縣中小學生素質教育顧問、政協德州市委員會文史委員、中國牟氏文化研究會會員。在《農民日報》、《聯合報》、《德州日報》、《長河早報》、《德州晚報》、《德州電視新聞》等多家報紙和網站發表文章近百篇。許多新聞媒體報道了他的文化成就，他的文章被許多書刊選登。
壹點好於和偉蘭
本文內容由壹點好作者發布，不代表齊魯壹點好立場。