文章說,小時候不允許小弟弟放風箏,也不允許小弟弟做這種不值錢的事情。他的行為非常粗魯。當他明白遊戲對孩子的意義時,魯迅醒悟了,意識到自己當年的所作所為簡直是“對精神的殘酷”。雖然是很久以前的事了,魯迅還是想賠罪,但是小哥哥完全忘記了,“我”沈重的心不得不壹直沈重
從兄弟情的角度來說,當年不讓小哥哥放風箏是因為他對小哥哥有出息,但他恨鐵不成鋼。壹旦知道自己錯了,雖然是幾十年前的事了,雖然是哥哥,但也要請求弟弟的原諒。同胞手足之情,溢於言表。
從遊戲的角度來說,“遊戲是孩子最正當的行為,玩具是孩子的天使”,遊戲真的是出於孩子的天性,讓孩子變得活潑、健康、聰明。所以禁止遊戲就等於扼殺了孩子的天性。魯迅看到了外國關於兒童教育的思想,認識到了中國舊式教育的落後。他希望中國的兒童教育能改變落後的偏見,希望兒童的精神永遠不被壓抑,健康成長。
從魯迅的自省精神來看,魯迅對自己的解剖和自省是嚴格的。他對過去和小事都壹絲不茍,會改正錯誤,認真負責。這種精神非常可貴。
從小哥遭受“殘酷”卻毫無怨念的現象看,魯迅的感觸特別深,文章就此打住,留下了無盡的悲傷和發人深省的問號。為什麽小哥完全忘了?原來他偷了壹個風箏,但他自己也不認為這是正當的。他覺得應該是他哥哥負責,所以也就不管了。
初讀之後,我們可以感覺到魯迅先生並不是壹個天生的智者,他也受到傳統觀念的影響。傳統觀念有落後的壹面。但魯迅先生可貴的是,他壹旦接受科學思想,就會改正錯誤,魯迅先生是充滿自省的。魯迅也哀嘆受難者的健忘和不掙紮。在他看來,這就是殺手們可以隨意殺人的原因。
“這壹幕精神上的殘酷”是什麽意思?
“我”曾經認為放風箏是“沒出息的孩子的事”。作為哥哥,我嚴格管住了弟弟,本來對他來說是有前途的。現在想起來,我當時被落後的觀念所支配,我的行為真的是“精神上的殘忍”。從這壹幕可以看出魯迅童年時代老少不平等的封建秩序。“就年齡和力量而言,他都不是我的對手”,這說明作為哥哥的粗暴行為是建立在暴力基礎上的。魯迅毫不客氣地寫自己,字裏行間帶著壹絲自我譴責。至於弟弟,不讓飛就不敢飛,只好偷偷做個風箏。當他發現時,他很驚慌。即將完成的風箏被哥哥踩壞了,他沒有反抗的意思。除了絕望,沒有任何防禦。
魯迅壹旦接觸到科學思想,就認識到自己的錯誤,並努力改正。他沒有因為自己當初的動機是好的而原諒自己,也沒有因為自己當初的想法受到傳統的影響而原諒自己,更沒有因為時間久了而放下。他的心情如此沈重,可見他解剖自己有多嚴厲,有多認真。
“我”乞求哥哥的原諒,哥哥卻毫無怨恨地完全忘記了,於是我的心無法放松,不得不沈重,這就翻出了另壹層意思。被害人並不認為自己受到了酷刑,反而認為哥哥的行為合情合理。這只是表明他不認為這個遊戲是“合法的”。壹旦他被他的兄弟發現,他認為他應該受到懲罰。特別可悲的是,被折磨者的麻木讓折磨者為所欲為。所以魯迅只覺得世態炎涼。
通過探討這篇文章,我們可以認識到,中國人民的思想和行動需要科學思想的指導。只有這樣,我們才能不做違背感情、愚昧落後的事情,正義的行動也應該捍衛我們的合法權利。只有科學的思想才能照亮中國人的思想和行為。
《風箏》出版後,其對傳統封建兒童教育思想的攻擊尖銳而暴露,受到讀者尤其是青年讀者的歡迎和喜愛。當時有文藝青年說:“我喜歡的是《野草》的線頭,是與傳統觀念、黑暗勢力、虛偽君子的鬥爭。”據方誌敏的愛人繆敏說,方誌敏年輕時熱愛文學,對魯迅的《吶喊》、《仿徨》、《野草》“非常喜愛”。包括《風箏》在內的魯迅散文詩,因其隨筆、雜文、新意、技巧高超而獲得了廣泛的讀者群。所以“雨絲的銷量壹期比壹期好,從1500到2000,從3000到5800,她的影響力很大。”這是真的。20世紀30年代初,我國城鄉許多中學都使用趙主編的壹套初中混合普通話教材,這只風箏被選為中學生學習寫白話文的範本。
……
更有甚者,《風箏》還被作為魯迅的代表作推薦給了全世界的讀者。1936年9月,也就是魯迅逝世前壹個月,紐約出版的《亞洲》雜誌(英文版)刊登了美國進步記者和中國作家姚翻譯的《風箏》,正好趕上魯迅逝世前的視線,而1936年6月,編的《活著的中國——現代中國短篇小說》。
1950年,莫斯科真理報出版社出版了魯迅短篇小說集(俄文版),全部選自《吶喊》《仿徨》,但不知何故《風箏》也被收入其中。1955莫斯科少年兒童出版社出版了壹系列中學生讀物,包括《魯迅與風箏》短篇小說集。可以看出,這裏把《風箏》與魯迅的其他小說放在壹起,是沿襲了斯諾的做法;這種分類是否正確並不重要。重要的是,我們可以想象《風箏》作為魯迅先生的代表作,在中國受到讀者的歡迎,尤其是其他膚色的孩子,這是令我們欣慰的。
風箏思想內容綜論
1.從兒童教育的角度理解(陳根生)
正是因為《風箏》出版後的巨大影響,所以在作品中實行“精神殘酷”的封建兒童教育大哥就是作者本人?也就是說作者寫的是自己的親身經歷嗎?這個問題壹直是人們非常感興趣的。這樣,魯迅的親人自然成為人們勤於請教的對象。魯迅的三哥周,解放前寫道:
魯迅有時會強調壹件事,比如他寫的那篇反對哥哥糊風箏的文章。其實他也不是那麽反對。他自己不放風箏,但也不嚴格反對別人放風箏。
幾十年來,周同誌多次回答了這樣的問題,直到20世紀80年代,他才給來訪者壹個明確的回答:
我不記得這個了。
然而,魯迅的妻子許廣平持有不同的觀點。在她的談話中,她把《風箏》中的“我”介紹給與魯迅和她的小弟弟以及周是同壹個人的人。1956的金秋,在北京北海少年之家舉行了魯迅追悼會。許廣平同誌應邀在會上給孩子們作了報告。
魯迅長大後檢討自己對兄弟們有點太狠了。他還說了壹件事:有壹次,他放學回家,不知道弟弟(周)去哪了。後來看到他在壹個堆滿雜物的小房間裏糊風箏。他覺得這是壹件沒有希望的事情,就把弟弟的風箏撕碎了。當他長大後,他認為這對他的弟弟來說是非常錯誤的。我向我哥哥提到了這件事。他哥哥說發生了嗎?我都不記得了。後來魯迅叔叔說不記得了,我就更難受了。他還說:妳犯過的錯誤要牢牢記住,不是人不記就能過的。
許廣平同誌的講話受到廣泛贊賞,許多魯迅研究人員在寫魯迅傳記時,認真使用了《風箏》中提供的材料。
那麽,同誌所說的周是不是全錯了呢?當然,問題沒有這麽簡單。因為明明是用風箏寫的,早在那壹年,小哥哥“他什麽都不記得了”。但是,即使《風箏》講的是作者自己的經歷,也不代表魯迅沒有選材,沒有突出,不需要渲染和強調。否則,恐怕很難達到預期的藝術效果。
而且,以上只是就創作素材而言,重要的是對作品主題的理解。魯迅先生最喜歡的兩位親人,壹直從兒童教育的角度談風箏。周建老明確指出:“我認為他這樣寫主要是為了批判當時壹些人對孩子不正確的態度和教育方法。”把《風箏》的主題理解為批判封建的兒童教育思想和方法,倡導現代兒童教育的科學理念,不就統壹了嗎?魯迅兩位親人的話,精神實質有沒有根本的區別?
(選自《魯迅名著出版後》,復旦大學出版社,1986)
2.從批判封建教育思想和倫理道德的角度理解(王充之)
《風箏》講述了“我”的壹件往事,以及這件事帶給“我”的壹段情感體驗。作品中的“我”壹直不喜歡放風箏,小哥哥也不允許放風箏。有壹次,我粗暴地破壞了小哥哥辛辛苦苦做的風箏。這件當時並不在乎的小事,在二十年後突然出現在我的記憶中,如此猛烈地吞噬著我的心靈,我渴望補救,但無濟於事,只是給我的心靈增加了壹個沈重的負擔,每次回憶起來,我都感到壹種“不確定的悲傷”。看完之後,我們不禁為小哥哥的不幸遭遇感到深深的惋惜,為“我”感到惋惜,同時也覺得有些問題需要思考。
壹個純真無邪的孩子,他正常的天性,他合理的願望無法發展,無法實現,甚至要為此付出代價,就因為這違背了大人的“信條”,讓人覺得這裏面包含了某種悲劇性的東西。雖然是壹只被糟蹋了的風箏,但同時也是壹顆本該被愛撫的溫柔的心。作者稱之為“精神殘酷”,很深刻。這種“精神殘酷”的場景是怎麽來的?這是壹個耐人尋味的問題。當然,我們不能把事情的起因歸結於“我”的“老成持重”性格。作者說,雖然我們的壹舉壹動看似是自己的主人,其實多半是被死鬼克制的,並指出了傳統舊思想舊觀念對人的影響和毒害。放風箏是“孩子最正當的行為”,但“我”卻把它當成“壹個無可救藥的孩子做的玩具”,對小哥哥加以限制,以至於“我生氣他瞞著我的眼睛”,“偷走了壹個沒出息的孩子做的玩具”,破壞了小哥哥辛辛苦苦做的風箏,“立刻伸手折斷了壹只蝴蝶的翼骨,轉動了風輪。如此無情的踐踏,“我”毫無顧忌的做到了。小哥哥受到如此不合理的對待,他也只能忍了。因為《長幼論》“我”是我的哥哥,我覺得我有無限的權力。從“我”對待風箏的態度和破壞風箏的粗暴行為中,我們可以清晰地看到“我”在精神和心理上的壹些鮮明印記——扼殺孩子天性的封建教育思想和陳腐的論資排輩觀念所打下的印記。應該說“我”所做的不僅是個性化的,而且是具有時代特征的,這使得這場關於風箏的爭論具有深刻的社會意義。
這個風箏事件不壹定是作者經歷中的事實,但卻是當時社會會存在的事實。封建思想正在有形無形地摧殘著我們幾代人。像“風箏”這種日常生活中的“雞毛蒜皮的小事”,在舊社會總是處處發生、處處存在,卻常常被忽視,甚至被視為理所當然,就像我意識到之前作品中的“我”壹樣。作品反復強調“我”的沈重和悲傷,既表現了“我”個人的遺憾,也包含了作者對這種普遍的精神麻木的焦慮和遺憾的感受。作者以其敏銳的觀察力和深刻的思考力,從生活中捕捉到這壹素材,並加以概括、鋪陳、藝術再現,表達了對封建教育思想和倫理道德的否定和憎惡,啟發人們去思考和感悟壹些東西。因此,這項工作很有指導意義。即使在今天,封建主義的殘余還遠遠沒有消除在我們生活的各個方面,我們仍然可以從我們的作品中獲得偉大的思想教訓。
(讀風箏與野草鑒賞,福建人民出版社,1982)
3.從自我解剖的角度理解(堯堯)
魯迅先生曾經說過:“我的確不時地解剖別人,但更多的時候我更無情地解剖自己。”他補充道,“我了解我自己。我比別人毫不留情地解剖自己。”我們讀過很多魯迅關於解剖他人的精辟文章,像《吶喊》《野草中的風箏》這種帶有深刻自我批判的文字也給人們留下了不可磨滅的印象。是因為從這類文章中我們更容易體會到壹個革命者敢於正視自己缺點的高尚品質。正如魯迅自己所說:“但是,革命者從來不怕批評自己。他很清楚,他們也敢說出來。”魯迅對“欺騙”和“欺騙”壹向深惡痛絕。阿q精神勝利法的壹個主要特點就是不敢正視自己的缺點。魯迅之所以如此深刻地批判阿q精神,正是為了激勵人們勇敢洗滌靈魂,走向改革之路。以“風箏”為例。作者在描述20年前的壹段童年生活時,覺得自己當時做了對不起小哥哥的事,於是帶著愧疚感表達自己的心情,“心裏好像轉了鉛,重重地摔了壹跤。”當然《風箏》是通過敘事抒情的,作者的思路很清晰,所以其內容不難理解。
(摘自《野草與魯迅作品論》,人民文學出版社,1984版)
4.從家庭的角度理解(康)
善於自省自責,是壹個上進有為者的內心感悟和美德。魯迅是壹個壹生致力於實踐“解剖自己不比解剖別人更仁慈”的人,因為他認識到:“有許多種族的人並不自滿,永遠前進,永遠抱有希望。”悲哀,悲哀!”(《隨想》)風箏是壹篇優美的散文,以詩體生動地再現了魯迅嚴於自責、自省的性格和情懷。它奏響了壹曲溫馨的歌,有著優美的人情,讓人陶醉在自然、和諧、和諧的詩畫之中。
風箏寫於6月24日1925。這壹天是中國農歷正月初壹。此時,魯迅生活的北京“四面仍是冬天的寒冷”,但遠處的天空中出現了壹兩只風箏,讓我仿佛看到了“故鄉久違的春天,卻在這天空中蕩漾”,從而在我和讀者面前展現了壹幅故鄉風箏季節的美麗畫卷:天空中,我擡頭看見壹只螃蟹風箏或壹只稚嫩的藍蜈蚣風箏。地面上,柳樹已經發芽,桃子發芽更多。這種早春二月的景象和天上的裝飾很協調。作者將往事的回憶放在這樣的畫面中,讓現實中嚴冬的“冷力”與回想中春天的“溫柔”相互映襯,既增加了往事回憶的悲涼和動人力量,又使作品呈現出幾分亮色,透露出作者對黑暗現實的不滿和對光明世界的向往之情。既是以小哥哥為代表的兒童天真無邪的精神美的反映,也是“我”感到無助、觸動現場、引起自責和反思的催化劑。作者對家鄉二月美好的風箏季節的詩意描寫和有意渲染,既是作者愛美之心的表現,也是小哥哥愛美之心的體現,從而寫出了感人至深的精神美的頌歌。
這首人間美景的頌歌,蕩漾在小哥哥對風箏的迷戀的描寫中,蕩漾在他的風箏被“我”破壞的“恐慌”和“絕望”的痛苦中,蕩漾在他“完全忘我,毫無怨恨”的內心中。
這種對人類美好的頌歌,也在“我不喜歡放風箏”“我討厭放風箏”“不許我放風箏”的笑聲中回響,所以我鄙視小哥哥“最喜歡”的風箏。以“我”肆意破壞小哥哥辛辛苦苦偷偷做好的風箏,得意洋洋地離開的方式,以風箏是“沒出息的孩子的玩物”的偏見,以“我”急於“彌補”最終無法補救的“不確定的悲哀”來呼應。
幾段心潮蕩漾,都是潑墨的文字,真實動人。作品首先生動地描述了小哥哥對風箏的迷戀:他沒有風箏,只是“呆呆地”看著別人的風箏飄在空中,“陷入沈思”,“有時壹放就是半天”;他有時會為某人的風箏突然掉落而“驚呼”;他有時會因為“收放”而為別人的風箏“喜上眉梢”...“多麽美麗的心靈,多麽純潔的情感!作者越是描寫小哥哥的迷戀,就越能指責剝奪他放風箏權利的封建家規,就越能在生活在嚴冬、向往春天的“我”心中激起情感波瀾,從而感到不允許他放風箏,把小哥哥的迷戀當成“笑柄”和“卑劣”的思想行為,這是對壹顆稚嫩童心的嚴重摧殘。作品接著寫了壹段“精神上的殘酷”,生動地描繪了兩個蓄勢待發的人:秘密被發現後,“我”因為“憤怒於他不讓我看到它”而偷了壹只風箏,然後“立即伸手折斷了壹只蝴蝶的壹根翼骨,把風輪扔到地上踩扁了”。寥寥幾筆勾勒出了壹種帶有幾分威權色彩的心理狀態,表現了“我”的憤怒與傲慢。小哥哥呢?他“驚恐地站了起來,面無血色,畏縮不前”,“絕望地站在小屋裏”。壹個追求美的靈魂被毫無怨言地扼死,壹個傷害美的靈魂因為病態的偏見和論資排輩的封建禮教的力量而“得意洋洋”。兩種心境的描寫形成了強烈的沖擊,讓人靈魂顫抖。這樣,當“遊戲是兒童最正當的行為,玩具是兒童的天使”這種新鮮的科學氣息被吸進我中毒的頭腦時,就會產生壹種“懲罰”感,“精神虐待”的場景就難以忘懷,我的心“仿佛同時變成了鉛,重重地落下”。這種愧疚和遺憾無疑是時代新風的結果,也無疑是“我”拋棄舊我,追求新我的人性美的表現。作品在描寫未來的“我”時,更形象地表達了兩種美好的情感:從“我不喜歡放風箏”“我討厭放風箏”,反對小哥哥放風箏,破壞風箏到“給他風箏,同意他放風箏,勸他放風箏,我就和他壹起放風箏”。變化真大!”我“抖落了精神的枷鎖,似乎恢復了兒童的天性,“吶喊,奔跑,歡笑”。歡快的旋律中,極其簡短的句子隨著輕松的節奏跳躍著,仿佛再現了孩子們放風箏的熱鬧快樂的場景。但這只是壹個對比,因為時代變了,壹切都無法挽回。結果只能加重“我”的感情,後悔。這種共同的遺憾感是美好的。尤其是當“我”懷著沈重的心情懇求小哥哥原諒的時候,小哥哥“完全忘記了”我所認為的“精神上的殘酷”。聽著往事,他“驚喜地笑了笑”:“竟然有這種事?“這篇樸實無華的文字,展現了兩顆美麗的心:壹顆嚴於自責,懇求原諒自己的錯誤;壹種天真,完全忘記別人的錯誤。多麽美好高尚的情操啊!如果我們的人際關系中能有這樣的人性美,社會就凈化了!
我愛風箏深刻的思想力量,我愛風箏所體現的人們心中的美好情感,它在寒冷的冬天給人以“故鄉春天”的溫暖!魯迅用真摯感人的感情寫下的這首人類美的頌歌,將永遠回蕩在人們的心中。
(壹首有著美好人情的甜歌——讀《風箏》,《魯迅名著分類鑒賞辭典》,中國婦女出版社,1991版)
5.從追求美好事物的角度理解(李國韜)
風箏寫於1925+十月。但魯迅在1919年9月發表了壹篇文章《我的兄弟》,內容完全是《風箏》裏的故事。《我的兄弟》只有300多字,像《風箏》的輪廓。
當然,《我的哥哥》是壹部獨立作品,表達了壹種負罪感,說明壓抑孩子遊戲的本能是錯誤的,甚至是殘忍的。《風箏》也寫了這些,也表現了這種感覺,這種想法。然而《風箏》畢竟是壹部全新的作品,它所表達的遠不止於此。《風箏》的開頭和結尾都是用壹個被壓抑和封鎖的彈簧寫出來的。如果雪在冬天尋找春天,那麽風箏在春風感受冬天的寒冷。這還是壹首關於春天和青春的詩,是魯迅繼續“尋找逝去的青春”。
《風箏》最早是北京寂寞的春天和陰郁的春天寫的。然後,是對家鄉“春二月”的記憶,那是“壹個溫和的春日”。風箏是故鄉春天的象征,是美好青春的象征,它引導讀者走進“久違的春天”。
喬峰曾在《略論魯迅》中說:“魯迅有時特別強調壹件事,或者故意玩弄它,比如他寫的那篇反對哥哥糊風箏、放風箏的文章就是這樣的。其實他也不是那麽反對。他自己不放風箏,但也不嚴格反對別人放風箏。這是寫魯迅的作者應該知道的。”魯迅本人也在《朝花小議》中說過“和實際容量有些出入,只是我現在才記起來”。誰都知道記憶會不準確,藝術也允許虛構。風箏的藝術魅力是無法抗拒的。它能把任何讀者,無論年齡大小,帶入童年的童心,讓妳和作品中的小哥哥壹起感受悲傷和希望。作品也讓妳覺得和那個哥哥在壹起很丟人很難過,讓妳的心重重地落下來。
《風箏》以極大的熱情表現了對春天、青春的向往,對美好事物的迷戀和探索。它要求健康快樂的生活,有春天的美好;無意中損害了健康幸福的生活,是極其遺憾的。然而,如果沒有春天的日子,我們如何探索新的生活?現在,風箏事件過去了,小哥哥的精神創傷早已平復;而春天和青春早已難以捉摸——“早已遠去。”最難過的是這種逝去,也是貫徹整篇文章的心情。這真的是壹種“不確定的悲傷”。
文章開頭說:“我現在在哪裏?”在“寒冷的冬天”。這時,作者回憶起逝去的春天。文末,我又看到了家鄉的春天;此時“四周明顯是冬天。”從頭到尾的牽掛都是從現實到虛無——北京的風箏讓我想起了家鄉的春天;從虛擬到現實,從記憶中的春天到現實中的冬天。
(摘自《野草的藝術與尋找逝去的青春》,山西人民出版社,1982版)
6.多角度理解(李雲經)
《風箏》是散文詩集《野草》之壹。有人說,“這篇文章...深刻地剖析了自己,批判了自己”(李·《野草》註)。有人說《風箏》中的“我”,“絕非魯迅本人”或“自我批判”。(閔杭生,說風箏裏的我)。意見尖銳對立。
壹般來說,抒情詩中的“我”多是作者本人,所表達的感情也應該是作者在現實生活中的感受。另外,在魯迅寫這個風箏的5年多前,他還寫了《我的兄弟》,也是散文詩,發表在2009年9月9日的《國家公報》上。五年多後,魯迅認為他之前的《我的兄弟》已經“失傳”了,於是又以“風箏”為題寫了壹遍。兩首散文詩雖然用詞不同,但在反對小哥哥放風箏上是壹致的。這告訴我們,這件讓他感到愧疚的事,在魯迅的記憶裏久久揮之不去。是他曾經經歷過的事實,不會是毫無根據的藝術虛構。這樣,《風箏》中的“我”依然是魯迅本人,自我解剖也是這首散文詩的中心內容之壹。
魯迅年輕時不喜歡放風箏,認為“這是沒出息的孩子幹的事。”因為父親早逝,他以封建家長的身份約束弟弟,不僅不準他放飛,還踩他偷偷做的風箏。多年以後,當魯迅從壹本外國書上得知“遊戲是兒童最正當的行為,玩具是兒童的天使”時,以前那種“精神上的殘酷”的情景突然在他眼前展開,內疚和沈重的心情襲擊著他,使他坐立不安,“又驚又悲”。
在流露出悔恨的藝術描寫中,有自我批判的意圖,同時也有對扼殺兒童天性的封建禮教的批判。魯迅壹直認為,善於自責和自省是壹種美德。他在散文《隨想》中說:“有許多種族的人並不自滿。他們永遠向前,永遠有希望。悲哀,悲哀!”他曾呼籲“拯救兒童”、“解放青年”,而在《風箏》中,他將這種反封建的思想鬥爭深化到了自己的靈魂深處。人們讀完這首散文詩,無疑會被魯迅的高尚情操所感動。
但是,如果把自我解剖作為《風箏》的唯壹內容,恐怕也是片面的。
《風箏》的前兩段和最後壹段是感性的。作者寫道:“我現在在哪裏?四周依然是冬天的寒冷,但故鄉久違的春天卻壹直蕩漾在這片天空中。”這說明魯迅經歷了從五四革命高潮到低潮的轉變,感情也從激動走向了沈寂。20世紀20年代中期的軍閥混戰、新文化運動的分裂、教育界對經典的復古閱讀、文學園地中失戀詩的盛行,都讓他感到黑暗籠罩著壹切,猶如身處寒冬,讓他深感“詫異與悲哀”。也正因為如此,他更渴望“春天的溫柔”。
在詩人的作品中,春天往往是希望、青春、生命和理想的代名詞。這些詞我們在很多《野草》詩裏都很熟悉。在《希望》中,詩人曾經憧憬青春的崛起,追求“青春在外”;在《雪》中,作者不是從江南的雪花中想到了《青春的消息》嗎?在《風箏》中,魯迅把“寒冷的冬天”和“春天的溫柔”做了鮮明的對比,表達了壹種對“春天”和“冬天”的深情。
風箏是預示春天的天使。因為孩子們渴望春天女孩的到來,他們用風箏來迎接她,打扮她,贊美她。春天的到來意味著冬天被擊退了。江南,風箏放飛的時候,桃兒發芽,柳兒發芽,與天空中孩子們的裝飾相映成趣,使它成為壹個溫和的春日。從欣賞春光的角度來說,真的是令人神往,無憂無慮!然而目前北國雖是早春,天上飄著壹兩只風箏,但地上全是雪,哪有什麽春天!春神在煎熬,冷空氣威脅著她,冬天毀滅著她。這能不讓人感到“驚艷和悲哀”嗎?當時小哥用風箏迎接春天,卻玩了壹個精神殘忍的惡作劇,至今難以後悔!那麽,現在,小哥哥的“春天”在哪裏?我的“春天”在哪裏?四周都是黑暗,是誰在制造黑暗?當代垂死的精神虐待狂是誰?春暖花開的季節沒有春天,春暖花開的季節卻是冬天。這怎麽能不讓詩人有壹種“不確定的悲傷”呢?這是人民的悲哀,時代的悲哀!在這裏,詩人通過自己感受到的層層淤積,對骯臟汙穢的現實進行了強烈的抗議!正因為如此,詩人的感情不由自主地從“悲涼”轉向“悲憤”。在文章的最後,他寫道:“我還不如躲在寒冷的冬天——但顯然四周都是寒冷的冬天,這給了我巨大的寒冷和空調。”這是詩人的悲憤,也是人民的悲憤。可見,對“春”的向往,對“冬”的抗議,是《風箏》的另壹重要思想內容。
巧妙地將“精神殘酷”所帶來的深深自責和對“社會殘酷”的強烈抗議展現在眼前,並將自我批評與社會批評成功地結合起來,是散文詩《風箏》的寫作特色。