小時候真的真的很想長大。每當我看到妹妹騎著自行車居高臨下，媽媽在燈光下牽著毛線，弟弟手裏拿著壹本英語課本讀著壹大堆陌生的單詞，我真的很想長大。只要長大了，我就再也不用因為壹個小飛蛾，而被罵“傻孩子”，聽父母嘮叨，強化跑步成績。小時候，我對著天空喊:“我要長大。”這時候，妹妹從房間裏探出頭來，看著我，露出無奈的笑容。我繼續研究無底的奧數。我疑惑的跑到廚房，問媽媽:“媽媽，我想長大，為什麽姐姐不想？”媽媽無奈的笑了笑，說:“傻孩子，長大有什麽好？”那時候，我不明白。長大沒有我想象的那麽好嗎？
太陽東升西落，帶走了我壹天又壹天的童年，歲月把我推到了初二的新高度。但是，伴隨我成長的不是應該有的快樂和驕傲，而是無盡的黑暗和苦澀，成長的代價並沒有因為我的期待而停止付出。漸漸體會到成長的艱辛和無奈。
看著在陽光下不停“放電”的自行車，我感慨萬千。我是如此渴望在繁忙的街道上騎著它“與公牛賽跑”。現在，它陪伴了我幾千個日日夜夜，我也沒覺得這是壹件多麽幸福的事。我騎著它在街上，頂著烈日站著，用力踩著自行車的車把。我終於體會到了姐姐無奈的笑容。終於，我體會到了母親那句意味深長的話。我童年時曾經取名為“千裏馬”的自行車，已經被歲月的車輪碾壓，我有必要給它重新命名——壹個愚蠢的家夥。
成長帶給我的不僅僅是艱辛，更多的是無奈、迷茫和蒼涼。
小時候家裏養了壹只可愛的小鳥。每天早晨，它迎著微風歌唱。我經常用老師的新教唐詩來教這只鳥。雖然我知道這只鳥屬於“傻逼+智障類型”，但我還是把詩讀給它聽了n遍。當時真的是沒救了。有壹天，鄰居家的小黃狗居然把鳥咬死了，我悲傷地抱著滴著血的鳥。
那天黃昏，我在草地上發現了壹只死了的小貓。它雪白的皮毛變得暗淡無光，眼睛失去了往日的靈氣，兩只毛茸茸的小耳朵靜靜地垂在頭上，都蜷縮成壹個小雪球。我平靜的看著它，眼角沒有淚水。我很驚訝我怎麽會對壹個生命的死亡如此無情和冷漠。
是啊，壹個人長大了，流淚就不再那麽容易了。那顆脆弱的心早已被無懈可擊的鎧甲包裹，許多生命已經逝去。每次都會心痛，但是隨著年齡的增長，心跳的次數越來越少，越來越輕。而當我面對小貓冰冷的身體時，我多麽希望能痛痛快快地哭壹場，可是我想哭卻沒有眼淚。是麻木嗎？很強嗎？還是其他原因，我不知道。但我知道，成長的過程就是不斷得到和失去。
多少個空寂的夜晚，那顆空落落的心回想起小時候的時光。那些我信誓旦旦要珍藏壹輩子的小紅花和100分的試卷，現在到了廢品場的人手裏，只能值五毛錢。我多麽希望能回到童年，過上無憂無慮的生活，但是時間不允許我這樣做。即使是巨人，在歲月面前也顯得蒼白無力。更何況我是個小人物。我只有無奈的嘆息，我在人生無盡的旅途上仿徨——壹段看不到盡頭的旅程。我只知道我走得越遠，離無憂無慮的天空越遠，我會迷失在前方。
直到有壹天，我突然意識到，我總是回首過去。其實他們離我並不遠，只是隔著壹扇窗，我能清楚地看到裏面的人、事、物，但我摸不到他們，他們也無法通過那扇窗來到我身邊，因為那扇窗叫時間。
往事如煙:無數歲月的積澱，擰成壹根細細的鞭子，驅使往事的車輪碾過我無辜的靈魂。糖葫蘆粘的童年螢火蟲還在我眼前飛舞。狼外婆的故事已經深入到壹顆肥沃的心裏。爺爺的芭蕉扇失去了光澤，成了斷柄的古董。時間就像壹條飛舞的絲帶，每時每刻都是壹種變化。