茶館內看似壹片和氣，實則危機四伏，言談之間，可謂機鋒闕起，談論的是家長裏短，官場鬥嘴，阿諛奉承，映射的是大清朝的搖搖欲墜，北京城的風雲變幻。
“莫談國事”已然成為擺設，壹塊洋表五兩，壹個女兒十兩，鄉婦帶女兒要飯，茶客們自得其樂。
秦二爺與常四爺兩人都有對於大清帝國當前狀態的自行理解。
秦欲出手舊產土地，辦工廠實業救國，只有辦大工廠，才可以把窮人聚起來，解決他們的就業問題，以此穩定生活。這讓我想起了《悲慘世界》裏冉阿讓也同樣以此法，創建壹個工廠，招收窮苦人，先解決就業，穩定收入來源，讓他們自食其力才是有效的措施。這就可以理解秦在看到鄉婦要飯時的無動於衷，甚至有些厭惡，在那個時代，窮人數不勝數，救得了壹個，救不了全部，壹味地施舍沒有作用，他們缺乏的是穩定的收入來源，而不是暫時性救助金。
常則有不同理解，他直言“大清要亡啊”，他看到了帝國貴族最後的高貴，對窮苦人的不屑壹顧，看不到社會動蕩的本質來自於外界與內界的雙重壓迫，大清只不過是壹顆棋子，舊貴族看不到最底層的需求，貪腐官僚階級，壹切都是在自娛自樂而已。面對國家的衰敗，他愛國，怕它完了，可卻又無力回天，對於舊官僚的蔑視，是他的驕傲也是他的禍根。
軍閥割據兵荒馬亂使民生雕敝，百姓可遭了殃，流離失所，朝不保夕。可看似混亂不過是洋人的把戲，哪個軍閥後面能沒有洋人撐腰呢，壹方面使軍閥各自為陣難以合作崛起，壹方面為了刺激軍需，嘩嘩的銀子往外流。
興，百姓苦；亡，百姓苦。
北京城裏的大茶館都關了門，王掌櫃腦瓜精明，把茶館進行大改良，才得以碩果僅存，勉強度日，他把茶館後院租給大學生，正廳裏擺上了留聲機，店面裝飾也撤掉了財神龕，拿走了醉八仙的話，換上了廣告上的是美人，座位也換成了小桌和藤椅。
可改良改良，越改越諒，冰涼！
茶館中的“洋氣”以及那張越寫越大的“莫談國事”紙條，預示著更大的危機，尚未開張，卻已厄運臨頭。
苦心經營的茶館，擋不住時代的烙印，北京城開始了炮火轟鳴，難民成群，兵痞搶錢就走，巡警偵不時來敲詐。動蕩不安、是非難辨的時代，讓小茶館不復往日的興盛。可有人歡喜有人愁更有人灑脫，唐鐵嘴看相生意興隆；常四爺出獄後後灑脫樂觀，自食其力好不自在；松二爺舊貴族拉不下面子又難以維系生活，綾羅綢緞換成粗麻布衣；偵緝宋吳誰給飯吃跟誰混，搖身壹變，溫操就業，風光依舊。
康順子母子逃出宮，兩個逃兵想合娶壹個老婆，拉皮條的劉麻子被稀裏糊塗砍了頭，危機四伏，黑暗 混亂 動蕩 蠶食著這個千瘡百孔的國家。
崔久峰和王掌櫃的對話，是對秦二爺的再壹次否定，“他說實業救國，他救了誰？救了他自己，他越來越有錢了！可是他那點事業，哼，外國人伸出壹個小指頭，就把他推倒在地，再也起不來！”，在崔看來，實業救國是救己，秦的工廠生死權掌握在列強手裏，他能辦起來工廠只是因為外國人讓他辦。最後“我們都是亡國奴”令人窒息。
舊茶館日益衰敗破舊，王掌櫃本人也老態龍鐘，館裏“莫談國事”的紙條更多，字也更大了。在這些條子旁邊還貼著“茶錢先付”的新紙條。
“‘茶錢先付，’說出來都燙嘴”，可是為了維系生活，又不得不這樣。
每逢逆境，他就用“改良維新”喚起潛在的生機，這次也不例外，正如他自己說：“改良，我老沒忘了改良，總不肯落到人家後頭。賣茶不行啊，開公寓。公寓沒啦，添評書！評書也不叫座了呀，好，不怕丟人，想添女招待！”
評書藝人壹場掙不上壹碗雜合面餅子錢；康媽媽怕拖累掌櫃壹家，商量去西山找康大力；小劉麻子介紹來當女招待的小丁寶，走進茶館與老掌櫃攀談；小劉麻子子承父業，向小唐鐵嘴炫耀著他宏大計劃；打手小二德子跑到茶館來抓人；龐四奶奶恐嚇讓交出康順子；教師學生的罷課運動，思想啟蒙，被歸結於暴動；將兒女都投奔西山，獨壹人在茶館中，拭淚，等待暴風雨的到來，這是最後的寧靜。
常四爺的生活更加艱苦，人卻格外硬朗；秦二爺的倉庫被以逆產搶走，工廠也被拆毀；王利發的茶館也將被人霸占改為情報獲取地。
幾人***同經歷了滄桑歲月，也激進過，也抱負過，也期望過，也絕望過，最終又回到了初點，不得不對現實屈服，是個人在大環境下的無奈，只剩下滿腔的憤懣無處宣泄，無人傾述。
三個闊別多年的老人，從曾經的針鋒相對，誰也不愛搭理誰，到如今變交心摯友，變難覓知己，互訴不幸，互相調侃。
尾聲，他們互訴不幸，含著眼淚為自己撒起了紙錢，這是在祭奠自己，也是對舊時代的送葬，茶館裏的燈光漸漸暗下去了，而大街上的陽光卻漸漸明亮起來……
小小茶館，映射的是半個世紀以來，中國社會的市井生活和風土人情，裏面的每個細節，都是有神韻的文化符號。廣闊的時間空間格局，密度精煉的劇情，高度濃縮的對白。
形式上脫離了傳統的聚焦點模式，以平移的視角，觀摩茶館的各個時代不同階級的生活態度，推演歷史變遷，演繹世態炎涼。
小茶館的瑣事，儼然大時代的沈浮，茶館的古樸→新式→破敗的歷程，就是社會的變遷史。
時代與人物的命運相扣，死扣。
“莫談國事”高掛，可哪壹幕不是在談國事。