我壹直相信，唯有城池所在的泗水，才能孕育出春秋戰國的輝煌，唯有紅墻黛瓦，才能孕育出眉間的哀愁。只有登上長城，妳才能知道人類力量的奇跡，只有膜拜佛像，妳才能相信工匠的傳說。那些跨越千年的古物是最深情的。他們站在那裏壹言不發，吸引了無數人湧向它。
披星戴月，浩然之氣存在於天地之間。
至今，我仍然為中國五千年的歷史感到自豪。無論是編織漢服的精美圖案，還是打造亭臺樓閣的琉璃瓦，都讓我陶醉。有人說，“歷史是壹個會打扮的女孩。”幾千年過去了，每個人都是法官，對那些風流韻事評頭論足，爭論不休。但是，歷史留下的文物在那裏，嶄新的面貌也許會隨著時間的流逝而減少，但周身的靈氣不會隨著世界的喧囂而流失。
從文明之初的氏族社會，到春秋戰國，再到更加輝煌的唐宋，再到腐朽的晚清，那些在風雨中屹立不倒的古建築，仿佛都吸收了燃燒的精華和月亮的光輝。平遙城墻是保存最完整的古城墻之壹，外觀精美，防禦設施齊全，在中國古代城市中也是不多見的，對古代建築的研究也有很大的幫助。
每壹磚壹瓦都是藝術，每壹個角落都是技藝。並不是華而不實的城墻經不起時間的考驗，所以能穿越時空與我們相遇。嶽陽樓，有“洞庭為天下水，嶽陽為天下樓”的美譽，也是中國建築史上的驕傲。詩人從來不吝嗇。"久聞洞庭湖，今登此塔"是詩人杜甫對它的描述。它是四大名樓之壹，也是唯壹保持原貌的古樓，藝術價值無與倫比。
翻開歷史泛黃的扉頁，可以看到拉薩的大昭寺——距今已有1350年，洛陽的白馬寺——中國第壹古剎，泉州的東西塔——中國最高的石塔，還可以看到有“天下無橋長”美譽的晉江安平橋。
攜風雪之寒，毀於時代之殤。
我們必須相信人類的破壞力有時會超過自然。讀歷史的人應該是理性的，因為感性的人總會為過去紅著眼睛。每次讀晚清歷史，總會壹遍又壹遍的感嘆，但看似可持續的盛世卻頻頻暗流湧動，最後爆發出洶湧澎湃的浪潮。
如今，我們只能通過黑白照片來描繪心中圓明園的繁華輪廓，只能想象修復圖中的寶藏。那壹夜的燒殺搶掠，被貪婪蒙蔽了雙眼的“強盜”，還有燃燒的花園裏熊熊的大火...現在再好的重建也無法構築我們心中的月光。
說到文物修復，現在國家越來越重視。《國家寶藏》《大國工匠》《走進故宮》等節目層出不窮，讓更多人了解文物，親近歷史。但真正的修復是忠於文物本身的價值，再輔以現代審美。當壹端過於放肆，另壹端必然受到影響。許多古代文物被不合理地修復，呈現出“毀容”的修復。
2016“遼寧最美野長城被抹平”事件讓眾多網友義憤填膺。難怪有人生氣。歷史印象中的古長城本該有壹種粗獷滄桑之美，但修復後的長城卻像是水泥做的平頂樓。原本的魅力已經毀於壹旦，壹分不剩，令人失望。
後來就有了安嶽石窟的“千年佛事件”。這尊佛像金碧輝煌，栩栩如生，既有唐代的富麗，又有宋代的瀟灑，令信眾祈福，路人駐足觀看。
然而，不可避免的是，佛像表面經過風雨已經褪色，但其昔日的輝煌和善良的神態仍可辨認。現在的人總喜歡和文物本身的“聲”對著幹。那些打著修復名義的“持刀者”，把這尊珍貴的佛像修成了堪比調色盤的滑稽模樣，配色甚至有點像動畫形象喜羊羊。不少網友戲稱:這是把西周的文物還原到上周！
實在是令人發指。於是壹篇《元代古橋修成新橋》的報道出現在人們的視野中。山西忻州的壹座古橋，原本是第壹批市級文物保護單位和非物質文化遺產，疫情過後發現是壹座新橋。原來，這座古橋難逃“毀容”的命運。
用過於鮮艷的顏色來修復佛像，這本身就是對文物的褻瀆，也是對審美的誤解。這樣的修復不僅是技術的缺失，也是藝術欣賞的缺失。古跡經過了歲月的風沙，最後卻被時代的原點摧毀。
人員浪費只會增加文物保護的負擔。
我們應該對文物保護給予足夠的重視，但現實總是不盡如人意。如果平時對文物古跡有壹顆敬畏和珍惜的心，就不會有“毀容修復”的結局。
新華每日電訊4月20日報道“修繕”止步於紙面，千年遼塔即將倒塌。作為有著1000年歷史的全國重點文物保護單位，共開裂18余條裂縫，延伸出1000余個黑洞。這座塔是傾斜的，偶爾會有磚塊掉落。有關機構早在7年前就已要求維修，但至今沒有任何行動，維修壹拖再拖，導致千年遼塔老化、倒塌。
很多文物處於岌岌可危的狀態，而負責部門卻未能盡到責任，只有在媒體輿論的曝光下，才能開始修復。我們應該捫心自問，這些古跡難道不是歷史的饋贈嗎？我們趁早珍惜，但總有壹些人，與自己無關。
看看文物，聽聽天籟。
我特別佩服梁思成先生，他的《影像中國建築史》在中國建築領域起到了很大的作用。英國學者李約瑟曾評價梁思成是“中國建築史大師”。我常常想，如果中國沒有梁思成，那麽多宏偉的古跡最終也會像被忽視的中醫壹樣沈寂，要過很多年才能再引起壹點點關註。
在大國工匠中，我看到了那些在故宮修復文物的大師。他們常常在修復室呆上壹天，日復壹日，年復壹年，但他們從不疏忽。我覺得這才是壹個真正的炎黃子孫應該做的。雖然他們可能不會像他們壹樣親自修繕歷史遺跡和文物，但我們內心應該是真誠的，應該尊重和愛護文物。
現在文物修復還不完善，很多優秀的傳統保存下來，傳承下來不盡人意。無論老弱婦孺，都希望我們能背誦朗朗的詩詞，重視文物古跡，傳承中國的優良傳統，不要肩負起歷史的重任。